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Un film de Barbara Loden
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| am Wanda (1980) @ Criterion Collection

Une ceuvre unique

Séparée de son mari et
hébergée par sa sceur, Wanda
Goronski se rend un matin au
tribunal pour le jugement du
divorce. Aprés avoir renoncé
a son statut d'épouse et de
mére, elle part a la dérive,
s'accrochant, le temps de
rencontres plus ou moins
éphémeéres, a des hommes
mesquins ou malheureux.
Tourné pour une
somme dérisoire dans une
indépendance totale, Wanda
est le premier et le seul long
métrage de Barbara Loden.
Sorti sur les écrans américains
en 1971, il divise la critique,
qui s'interroge sur cet étrange
personnage ne semblant
animé d'aucun désir, d'aucune
volonté. Alors que I'heure est a la revendication
des droits et a I'émancipation, Wanda, incarnée
par Loden elle-méme, a tout du contre-modéle.
Elle tente simplement de survivre dans une société
qui ne laisse que peu de marge aux femmes. Si elle
n'échappe pas a la violence du patriarcat, Wanda
met en crise, l'air de rien, tous les rdles sociaux
dévolus aux femmes. Longtemps invisible, le film de
Loden est redécouvert au début des années 2000,
suscitant depuis lors une profonde admiration.

Portrait(s) de femme(s)

Wanda trouve son point de départ dans un fait
divers réel: au moment d'étre condamnée a vingt
ans de prison pour vol & main armée, kidnapping
avec préméditation et effraction d'établissement
financier, Alma Malone remercie le juge. Cette
réaction intrigue Barbara Loden, qui s'interroge sur
la vie qu'a pu mener cette femme pour manifester
ainsi résignation et soulagement. Si bien des
éléments factuels vont étre repris dans le film, la
cinéaste doit aussi combler certaines lacunes. Pour
cela, elle va s'appuyer sur sa propre expérience.
Née dans une famille ouvriére en 1932, durant la
Grande Dépression, elle a grandi trés isolée, auprés
de grands-parents peu aimants. Si elle rejoint tres
jeune New York et s'intégre au milieu du spectacle,
elle expliquera avoir vécu comme une morte-vivante
jusqu'a trente ans, dépendant des hommes pour
trouver un sens a son existence. C'est I'un des

¥

Chercher le réel ®

Si Wanda et M. Dennis sont interprétés
par des comédiens professionnels
(Barbara Loden et Michael Higgins), bien
des scénes reposent sur des rencontres
avec des personnes ordinaires, filmées dans
leur environnement de vie ou de travail.
Le tournage se fait alors le plus léger
possible, pour ne pas intimider (peu de
prises, peu de lumieres additionnelles, pas
de répétitions). Qu'est-ce que cela apporte,
en termes d'incarnation ? Est-ce que les
scenes avec le glaneur de charbon, le patron
d'atelier, le pére de M. Dennis ou le groupe
d'amis dans le bar auraient été identiques
avec des acteurs ? Pourquoi peut-il étre
intéressant de faire entendre des hésitations,
des maladresses? Ces présences ne
rendent-elles pas immédiatement sensible
une appartenance a des milieux sociaux
spécifiques (a travers l'accent, la fagon de
se tenir, de se déplacer...)?

éléments-clés du film. Mais Barbara n'est pas Alma:
en inventant et en jouant ce personnage de Wanda,
elle témoigne surtout pour toutes les femmes qui
ne sortent pas de I'humiliation et de la domination.
Libérée de fagon anticipée peu avant la sortie de
Wanda, Alma Malone n'a sans doute jamais su que
son histoire avait été portée a I'écran.



® Wanda et les hommes

Aprés son divorce, Wanda n'a plus de foyer. Au fil
de son errance, elle s'attache a plusieurs hommes.
Le film fait alors preuve d'une étonnante sécheresse,
voire d'une certaine brutalité, dans son traitement
des rencontres. Il n'y a aucun romantisme dans
Wanda, aucune concession faite au scénario clas-
sique de I'amour. La relation entre la protagoniste et
un représentant de commerce est ainsi marquée par
des ellipses qui font s'entrechoquer les différentes
étapes, sans la moindre transition: offrir un verre/
avoir un rapport sexuel/ se séparer. Si I'histoire avec
M. Dennis est plus longue, elle n'en est pas moins
traversée par des violences et des humiliations.

M. Dennis ne semble capable d'apprécier Wanda
qu'au moment ou celle-ci se conforme a ses désirs.
Leur relation est d'autant plus ambivalente que cette
derniére semble effectivement reprendre confiance
en elle 3 son contact. A travers l'impossibilité

pour Wanda d'affirmer sa propre valeur et son
autonomie, c'est alors l'ordre social tout entier que
Barbara Loden nous invite a interroger.

Double perception ®

Sur la route

Wanda n'est ni un drame social, ni un film de
braquage. S'il évoque le road movie, il se distingue
aussi fortement de son imaginaire. A la recherche
d'une approche plus singuliére des personnages et
de leur histoire, Barbara Loden déroge ainsi a tous
les codes de genre. Des ceuvres emblématiques

du road movie, comme Easy Rider (Dennis Hopper,
1967) ou Point limite zéro (Richard Sarafian, 1971),
reposent sur la traversée de vastes espaces chargés
d'histoire. Les héros, tous masculins, sont des
figures épiques, qui revitalisent la promesse de
liberté au coeur de la mythologie américaine. Dans
Wanda, les paysages sont au contraire dévastés par
l'industrie, et filmés en plan d'ensemble seulement
quand ils sont parcourus a pied. En voiture, les
personnages circulent sur des routes secondaires,
naviguant a vue entre des villes toutes identiques.
Wanda et M. Dennis n'ont par ailleurs pas de but
affiché, d'horizon. Le voyage n'est pas un moyen
de libération, méme contrarié, mais I'épreuve d'une
aliénation sans issue.

Bien que le film s'appelle Wanda, il arrive
a plusieurs reprises que le point de vue se
décale ou se dédouble. C'est le cas par
exemple au début, lorsque le montage
alterne entre le personnage féminin et celui
qui se révelera son mari. S'il ne saisit pas
tout de suite le rapport entre les scénes,
le spectateur peut tout de méme comparer
les moyens que chacun a pour se déplacer:
I'une doit marcher a travers un territoire
aride et prendre le bus; I'autre posséde
une voiture. Il y a donc une inégalité entre
I'homme et la femme. Celle-ci sera encore
sensible au tribunal, puisque le mari est
finalement le seul & donner sa version des
faits. Pourquoi la cinéaste décide-t-elle de
faire entendre cette parole? Qu'apporte-t-
elle au portrait de Wanda ? Qu'attend le mari
d'une épouse ? Quand Wanda part chercher
des hamburgers pour M. Dennis, la caméra
reste également avec ce dernier. Qu'est-ce
que cela nous permet de comprendre de
I'image que Wanda a d'elle-méme ? Existe-t-
elle en dehors des regards masculins ?




Affiche © Les Films du Camélia

® Elans comiques

Malgré sa dureté, Wanda ne
manque pas d'humour. La
rencontre avec M. Dennis
repose sur un quiproquo.
Débarquant au mauvais
moment, la protagoniste prend
le personnage masculin pour
ce qu'il n'est pas, sans jamais
se rendre compte de ce qu'il
est vraiment en train de faire.
L'écart entre perception et
réalité devient une source de
plaisir pour le spectateur. De ce
malentendu nait par ailleurs un
duo mal accordé - la encore,
un trait fréquent dans la
comédie. Wanda est une figure
souvent décalée, témoignant
d'une certaine innocence —
quand par exemple elle se
réjouit longuement de déguster
des spaghettis, alors que tout
le monde autour d'elle attend
qu'elle finisse son plat. Mais
elle peut aussi se montrer plus
perspicace que M. Dennis,
renversant avec une candeur
trés dréle sa prétention a tout
diriger.
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Trois films

e La Fiévre dans le sang (1961)
d'Elia Kazan, DVD, Warner
Bros. Entertainment France.

e Du rouge pour un truand
(1979) de Lewis Teague,
Blu-ray, Carlotta.

e Thelma et Louise (1991)
de Ridley Scott, DVD et
Blu-ray, MGM/United
Artists.

Un livre

o Nathalie Léger, Supplément
a la vie de Barbara Loden,
P.O.L, 2012.
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