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Fiche technique

® Synopsis

Ruben est batteur, Lou guitariste et chanteuse. lls forment
le duo de metal avant-gardiste Blackgammon et vivent en
couple. Avec leur camping-car, ils sillonnent les Etats-Unis
de concert en concert. Un soir avant d'entrer en scéne,
Ruben subit un terrible acouphéne accompagné d'une perte
importante d'audition. Il ne dit rien a Lou et, malgré les aver-
tissements d'un médecin, décide de continuer la tournée.
Peinant de plus en plus a suivre le rythme, il quitte la scéne
au milieu d'un spectacle, pris de panique. Lou le convainc
de rejoindre un foyer pour personnes sourdes et malenten-
dantes souffrant d'addictions — Ruben est un ancien toxi-
comane. Elle-méme, fragile psychologiquement, décide de
rentrer en France chez son pére. D'abord réticent, Ruben
finit par trouver sa place au sein de la communauté, notam-
ment grace a la présence bienveillante de Joe, le directeur,
et des enfants avec qui il partage des cours en langue des
signes américaine. Ruben n'a toutefois pas renoncé a son
existence de musicien. Alors que Joe lui annonce qu'il pour-
rait avoir un emploi au sein du foyer, il décide de vendre
son matériel de musique et son véhicule afin de financer
la pose d'un implant cochléaire. Considérant qu'il s'agit
d'une violation grave des régles de la communauté, Joe
demande a Ruben de partir. La pose des prothéses s'avére
une déception. Des parasites et des distorsions affectent
profondément I'ouie de Ruben. Confiant, il décide cepen-
dant de se rendre a Paris afin de retrouver Lou. Peu a peu, il
comprend qu'il ne pourra pas renouer avec son passé et que
leur histoire d'amour est terminée. Il part a l'aube, tandis
que tout le monde dort. Agressé par les bruits de la ville, il
enléve son appareillage et observe le monde alentour. Le
silence est total.
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Cinéaste

Persévérance

Loin d'étre linéaire, la trajectoire de Darius Marder
est marquée par le hasard et I'obstination. Son
engagement total dans chaque projet en fait un
cinéaste rare, auteur depuis 2008 de deux films
seulement.

® Coup de téte

Fils du couple d'artistes Lauri et Efrem Marder, Darius
grandit avec ses quatre fréres et sceurs au sein d'une
communauté inspirée par les préceptes du philosophe et
mystique russe Georges Gurdjieff. Ceux-ci décrétent la
recherche d'un état de conscience supérieur, qui passe
par des exercices rythmiques, mentaux et respiratoires.
Mais cette vie dans un village du Massachusetts implique
aussi de traire les chévres et de cultiver la terre. Marder se
souvient avec affection de cette époque, notamment du fait
qu'il y avait toujours quelqu'un en train de jouer du piano
dans la maison. Adolescent révolté, éleve médiocre, il ne
s'inscrit pas a I'Université. Une enseignante lui offre toute-
fois I'occasion d'accompagner des collégiens dans diverses
activités extrascolaires (sport, musique, art...). La direction
d'un atelier d'écriture lui permet de renouer avec son godt
pour la littérature. Quatre ans plus tard, Marder s'installe
a New York. Acteur occasionnel, chef cuisinier a domicile,
patron d'une entreprise de restauration, il multiplie les
expériences. |l réalise également des vidéos de mariage
et entame I'écriture de scénarios qu'il n'achéve pas, faute
de pouvoir les tourner lui-méme. Alors qu'il a déja deux
enfants, il décide, en accord avec sa compagne, d'arréter
les emplois alimentaires pour se consacrer entiérement a
son désir de réalisation.

® Coup de chance

Tandis que Darius Marder regarde son fils jouer dans un

bac a sable, un homme s'assoit sur le banc a ses cotés.

La conversation s'engage. Marder se présente comme
cinéaste, méme s'il avoue n'avoir réalisé aucun film encore.
L'inconnu lui raconte I'histoire de Lance Larson, chercheur
de trésors amateur qui, avec deux vétérans, Andrew Seventy
et Darrel Ross, s'est lancé dans la quéte des objets volés
que ceux-ci avaient enterrés a la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Enthousiasmé, Marder se dit qu'il tient le sujet
de son premier long métrage. Lhomme, Dan Campbell,
propose de le produire — quand bien méme il n'a aucune
idée de ce que cela signifie. Loot (2008) nécessitera cinq
années de labeur, durant lesquelles I'apprenti réalisateur
accumule des centaines d'heures d'images et d'entretiens.
Marder se charge lui-méme du montage. Parmi les relations
qu'évoque le documentaire, celle de Lance avec son fils toxi-
comane devient I'une des plus significatives. Remarqué par
la presse, Loot vaut & Marder un rendez-vous avec la presti-
gieuse chaine HBO. Plutét que de profiter de I'opportunité, il
affirme ne pas vouloir tourner d'autres documentaires.

® Coup de cceur

Darius Marder croise pour la premiére fois la route de
Derek Cianfrance en 2006, lors d'une remise de bourses
a Los Angeles. Il admire particulierement la patience et la
ténacité dont Cianfrance fait preuve afin de réaliser ce qui
deviendra son premier long métrage, Blue Valentine (2010).
Un an plus tard, les deux hommes se découvrent voisins,
leurs enfants fréquentant la méme école de Brooklyn. Une
amitié débute, marquée par la coécriture, avec Ben Coccio,
du scénario de The Place Beyond the Pines (2012). Durant
cette période difficile, Marder participe au montage de
quelques films, en particulier deux documentaires, Freeheld
de Cynthia Wade (2007), et Girl Model d'Ashley Sabin et
David Redmon (2011). A 45 ans, il réalise enfin son premier
long métrage de fiction. Si la sortie en salles est compro-
mise par la pandémie de Covid, Sound of Metal connait un
riche parcours dans les festivals, ou il remporte une multi-
tude de prix, est remarqué par la presse et apprécié d'un
public international. Nommé cing fois aux Oscars, récom-
pensé pour le son et le montage, il demeure a ce jour la
seule fiction réalisée par Darius Marder.



Genese

Reprise

Il n'est pas rare, surtout a Hollywood, que les
scénarios circulent de cinéaste en cinéaste avant
d'étre tourné. Celui de Sound of Metal a miiri
lentement, se nourrissant des liens puissants entre
Derek Cianfrance et Darius Marder, ainsi qu'entre
Darius et son fréere Abraham.

® Expérimentations

A partir de 2007, Derek Cianfrance développe un projet
nommé «Metalhead » avec les musiciens du groupe Jucifer,
Gazelle Amber Valentine et son mari Edgar Livengood.
Comme les futurs personnages de Sound of Metal, le couple
meéne une vie itinérante, se rendant de concert en concert
en camping-car. Un élément décisif de fiction est introduit
dans cette trame documentaire: la soudaine perte d'audi-
tion de Livengood, inspirée a Cianfrance par les problemes
que luiacauséssapropre pratique de labatterie. Laméthode
d'écriture du film repose sur le développement largement
improvisé de situations imaginées par le cinéaste ou tirées
du quotidien du groupe. Mais sans production, le tournage
avance lentement. Cianfrance recoit alors le feu vert pour
un scénario qu'il porte depuis douze ans, Blue Valentine,
avec Ryan Gosling et Michelle Williams. Le succes de ce
dernier film l'incite a ne pas continuer un projet a bien des
égards trop fragile et expérimental, afin de mieux asseoir
sa position de jeune talent prometteur. Il privilégie dés lors
la réalisation de The Place Beyond the Pines, et propose a
Darius Marder de reprendre le flambeau de « Metalhead ».

® Histoires de famille

Marder ne pouvait pas étre insensible a cette histoire.
Sa grand-mere paternelle, Dorothy, est en effet devenue
sourde suite a une infection causée par un antibiotique. Trés
proche d'elle, Darius avait pu éprouver sa frustration et son
isolement, elle qui avait été une artiste et une activiste au
sein de groupes lesbiens dans les années 1970. Cinéphile,
elle milite durant le reste de sa vie pour le sous-titrage des
films a destination des sourds et malentendants. Sound of
Metal lui est dédié. D'autres aspects personnels se fraient
une voie dans le scénario. La relation entre Ruben et Lou
n'est pas sans écho avec celle de Marder et de sa compagne
de longue date, Liza Cassidy, qui vient de s'achever
[Document]. Le foyer que dirige Joe évoque la commu-
nauté dans laquelle le cinéaste a grandi. Et I'inspirateur de

cette communauté, Georges Gurdjieff, est présent a travers
une piéce pour piano qu'il a écrite avec le compositeur
Thomas de Hartmann, «Rejoice, Beelzebub!» (1926). Mais
c'est la collaboration entre Darius et son frére Abraham qui
a certainement eu I'impact le plus important sur le dévelop-
pement de Sound of Metal.

«J'ai mis beaucoup de moi dans le
personnage de Ruben. Sa vulnérabilité,
je I'ai profondément ressentie»

Abraham Marder, coscénariste

® Fraternité

Lorsque son frére Darius l'invite & contribuer au scénario
de Sound of Metal, le musicien et compositeur Abraham
Marder souffre d'une blessure au dos et d'une infection a
I'estomac qui I'empéchent de travailler [Document]. Isolé, il
traverse un moment trés sombre. Les deux fréres se mettent
au travail : ils auraient accumulé entre 1500 et 2 000 pages
avant de parvenir a une version satisfaisante. Tantét, ils
développent davantage la relation entre Lou et son pére, au
détriment du personnage de Ruben; tantét ils achévent leur
film de fagon particulierement dure. Il leur importe cepen-
dant que le récit soit aussi porteur d'espoir.

Abraham a témoigné de sa grande proximité avec
Ruben tout au long de leur travail en commun. |l écrira en
outre la musique originale avec Nicolas Becker. Mais avoir
un excellent scénario ne sert a rien, si personne ne veut en
financer la réalisation. Or, comme le déclare non sans ironie
Darius Marder: «Hollywood ne voulait pas entendre parler
de deux choses: le heavy metal et les personnes sourdes’. »
La présence de Matthias Schoenaerts et Dakota Johnson,
un temps pressentis pour tenir les roles principaux, aurait
permis de réunir huit millions de dollars, mais I'affaire ne
se conclut pas. Marder devra finalement se contenter
d'un budget plus modeste et de 24 jours de tournage.
Entretemps, toutefois, il a eu la chance de rencontrer un
acteur prét a s'impliquer pleinement dans son réle, au point
de consacrer plusieurs mois a apprendre la batterie et la
langue des signes américaine: Riz Ahmed [Figures].

1 Charles Gant, « The fight to make Sound of Metal: “Hollywood didn't want
to hear about heavy metal and deaf people”», Screen Daily, 12 mars 2021
(traduit de I'anglais par le rédacteur du livret):

L, screendaily.com/features/the-fight-to-make-sound-of-metal-hollywood-
didnt-want-to-hear-about-heavy-metal-and-deaf-people/5157945.article



https://www.screendaily.com/features/the-fight-to-make-sound-of-metal-hollywood-didnt-want-to-hear-about-heavy-metal-and-deaf-people/5157945.article
https://www.screendaily.com/features/the-fight-to-make-sound-of-metal-hollywood-didnt-want-to-hear-about-heavy-metal-and-deaf-people/5157945.article

Récit

Pierre qui roule

Prononcé tardivement, le nom complet du
protagoniste s'avére évocateur: Ruben Stone, comme
un écho a la «Rolling Stone » de Bob Dylan', pierre
roulant jusqu'au moment ou elle trouvera la quiétude.

® Surlaroute

Le récit de Sound of Metal trouve d'abord sa dynamique
dans le mode de vie itinérant de Ruben et Lou. En pleine
tournée étatsunienne, le couple se rend de ville en ville a
bord de son camping-car. Les premiéres séquences sont
ainsi scandées par les habitudes de la route : concert, réveil,
voyage. Toutefois, ce cycle est trés vite perturbé. Le spec-
tateur comprend la dimension rituelle du petit-déjeuner du
batteur (avec notamment son smoothie vert, que le person-
nage lui-méme trouve peu ragodtant) au moment ou les
repéres auditifs de celui-ci lui échappent [séq. 2]. La stabilité
que s'est construite le couple a l'intérieur de cette existence
nomade s'effrite ainsi de plus en plus durant le premier quart
du film, ramenant chacun 3 ses failles. Ruben se remet 3
fumer, transgressant la discipline qu'il s'estimposée pour se
soustraire a I'emprise des drogues. De méme, l'inquiétude
réveille chez Lou des tendances autodestructrices. Nous
découvrirons finalement que les périples, voire les errances
de Lou et Ruben ont débuté il y a bien longtemps. Lou est
arrivée aux Etats-Unis suite au divorce de ses parents et
a décidé d'y rester aprés le suicide de sa mére. Fils d'une
infirmiere militaire et d'un pére inconnu, Ruben a démé-
nagé toute son enfance au gré des affectations de sa mére
[séq.11]. La séquence finale améne une fois encore a envi-
sager I'histoire des protagonistes sur le mode du voyage:
Lou a retrouvé le foyer familial, et avec lui un certain équi-
libre émotionnel. Ruben n'a pas d'attaches matérielles, de
lieu a lui, mais immobile au milieu de I'agitation du monde,
il semble accepter sa surdité et sa solitude. Il a atteint cet
état de quiétude dont Joe lui avait indiqué la direction en
I'incitant a écrire chaque matin.

® Etapes

Cet apaisement témoigne d'un cheminement psycho-
logique. Celui-ci épouse le modéle des cing étapes du
deuil développé par la psychiatre Elisabeth Kiibler-Ross?.
Confronté a un diagnostic de maladie terminale, ou plus
généralement a une perte traumatique, l'individu passe-
rait par le déni, la colére, le marchandage, la dépression

et enfin I'acceptation. Dans Sound of Metal, le déni s'étend
des séquences 2 a 4. Ruben tente de cacher ses difficultés a
Lou et continue a jouer comme avant, au risque d'aggraver
sa perte d'audition. La colére explose lors de la cinquiéme
séquence, quand le batteur brise son matériel de musique.
Il hurle alors a sa compagne qu'il n'a besoin de rien d'autre
qu'un «flingue danslabouche». La période de marchandage
se prolonge de la sixieme séquence ala moitié de la dixieme.
Le spectateur peut d'abord supposer que Ruben est en voie
d'acceptation. Il trouve en effet au sein de la communauté
dirigée par Joe, et en compagnie des enfants, un tissu rela-
tionnel qui lui permet de mieux vivre sa surdité. |l apprend le
langage des signes, et en retour partage son savoir-faire de
percussionniste. Ainsi, Ruben quitte une position de dépen-
dance ou d'extériorité pour devenir un membre actif au sein
des différents groupes. Mais cette étape est caractérisée
par I'ambivalence. Le batteur se glisse a plusieurs reprises
dans le bureau de Joe, d'abord pour avoir des nouvelles de
Lou, puis pour prendre un rendez-vous avec une audiolo-
giste. Il n'a en réalité par renoncé a la pose d'un implant,
espérant toujours renouer avec sa vie d'avant. Exclu du
foyer, vivant seul dans un motel et confronté a une surdité
totale, Ruben connait ensuite une phase dépressive. C'est la
deuxiéme partie de la séquence dix. L'attente de I'activation
des prothéses fige le temps et le personnage. Enfin, I'accep-
tation advient au cours des deux dernieres séquences, lors-
qu'il devient évident pour Ruben qu'il ne partage plus avec
Lou que des souvenirs. La scéne de discussion avec le pére
de celle-ci indique peut-étre la voie. Lui aussi confronté a la
perte suite au suicide de sa femme et au départ de sa fille,
il dit avoir éprouvé de I'animosité envers le batteur, avant
de comprendre qu'il devait plutét le remercier. De la méme
facon, Ruben saisit, face aux réticences de Lou a reprendre
la route, qu'elle lui a déja sauvé la vie. Cette reconnaissance
lui permet, non sans tristesse, d'accepter la séparation.

1 Ecrite en 1965, la chanson «Like a Rolling Stone» ouvre I'album Highway
61 Revisited. Elle est I'une des plus célébres de Bob Dylan.

2  Elisabeth Kubler-Ross, avec David Kessler, Sur le chagrin et le deuil :
Trouver un sens & sa peine & travers les cing étapes du deuil (2005),
Pocket, 2011.



Découpage narratif

1 VIBRATIONS

[00:00:00 — 00:09:30]

Concentré, Ruben se tient derriére

sa batterie. Lou joue de la guitare

et chante. La musique du couple
devient de plus en plus nerveuse.
Ruben lance une de ses baguettes
dans le public. Le concert s'achéve.
Le lendemain matin, Ruben se réveille
aux cotés de Lou dans le camping-car
que le couple partage. Il prépare le
petit-déjeuner, nettoie une console
de son, met de la musique. Le couple
s'amuse. Discutant de choses et
d'autres, Ruben et Lou roulent jusqu'a
la ville de leur prochain concert.

PERTE DE REPERES

[00:09:31 — 00:18:13]

Alors que le couple prépare son
stand de disques et de tee-shirts,
Ruben est soudain confronté a un
puissant acouphéne, ainsi qu'a une
perte d'audition. Lors du concert, il
n'entend le chant et la guitare que de
fagon tres assourdie. Le rituel matinal
s'en trouve également perturbé.
Inquiet, Ruben se rend dans une
pharmacie, puis chez un docteur. Le
résultat des tests est préoccupant.
Le médecin recommande au batteur
de ne plus s'exposer aux bruits forts.
La possibilité d'implants est évoquée,
mais le co(t s'avere élevé et le
processus complexe.

ETAT DE CHOC

[00:18:14 — 00:25:47]

Nouveau concert. Ruben quitte
soudain la scéne, impuissant et
paniqué. Apres lui avoir confié ses
difficultés, il tente de convaincre
Lou de continuer la tournée. Celle-
ci refuse. Elle contacte Hector, qui
parraine Ruben au sein d'un groupe
pour personnes dépendantes: sur le
parking du restaurant, le musicien
vient de fumer une cigarette, ce qui
lui est interdit. Quelque temps plus
tard, Hector rappelle pour donner
I'adresse d'un foyer destiné aux
sourds et malentendants souffrant
d'addictions.

DENI

[00:25:48 — 00:36:48]

En silence, le couple roule jusqu'au
centre d'accueil. Aprés avoir évoqué
leurs addictions respectives, Joe, le
directeur, invite Ruben a rejoindre la
communauté. La régle veut toutefois
qu'il reste seul. Ne voulant pas étre
séparé de Lou, Ruben refuse. Il tente
de convaincre Lou de reprendre la
tournée.

5 SEPARATION

[00:36:49 - 00:42:06]

Lou est réveillée en sursaut. Ruben
est en train de fracasser son matériel
de musique. Le couple se dispute.
Afin de ne pas raviver des tendances
autodestructrices, Lou décide de
rentrer chez son pére, a Paris.

ISOLEMENT

[00:42:07 - 00:53:55]

Ruben se joint finalement a la
communauté. Joe demande qu'il

lui confie son téléphone et les clés
du camping-car. Ne comprenant
pas la langue des signes, Ruben
peine a s'intégrer. Lors de la réunion
du matin, Joe confie a Ruben une
tache: «apprendre a étre sourd».
Un nom-signe lui est attribué par

la communauté. Puis Joe améne
Ruben dans une école pour sourds
et malentendants. Ce dernier se
montre réticent, voire agressif. ||
fume régulierement. Au moment de
retrouver le groupe pour le souper,
il se faufile dans le bureau de Joe et
consulte sa messagerie électronique.
Lou lui a envoyé un mot.

OUVERTURE

[00:53:56 — 01:02:08]

Voyant Ruben réparer une toiture,
Joe lui demande de venir dans son
bureau. Il lui propose un exercice:
chaque matin, il devra rester

seul dans une piéce et écrire ce
qui lui passe par la téte. Face a
son cahier, Ruben n'éprouve que
frustration et colére. Durant un
spectacle de hip-hop présenté aux
éléves malentendants, il indique

a l'institutrice vouloir s'occuper
d'un gargon agité. Dans la cour
déserte, tous deux commencent a
communiquer en tapant en rythme
sur un toboggan.

RAYONNEMENT

[01:02:09 — 01:07:41]

Joyeux, Ruben participe a différentes
activités avec les enfants. Il maitrise
désormais la langue des signes. Le
matin, il écrit dans son carnet. A la
demande d'une membre du foyer, il
dessine une femme nue pour un futur
tatouage. |l présente un spectacle de
percussion avec les écoliers.

°]
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11

12

OPERATIONS SECRETES
[01:07:42 — 01:20:13]

Joe suggeére a Ruben qu'il pourrait
rejoindre le foyer de fagon plus
durable en y travaillant. Cette
perspective le trouble. Sur Internet,
il découvre que Lou se produit en
solo. Dans son camping-car, il joue
de la batterie mais ne peut que
constater sa surdité. |l entreprend de
revendre son matériel de musique
et son véhicule afin de financer

la pose d'une prothése auditive.
Apreés l'opération, la chirurgienne
lui annonce qu'il sera plongé dans
un silence absolu pendant plusieurs
semaines.

DECEPTIONS

[01:20:14 — 01:34:14]

De retour au centre, Ruben explique a
Joe les raisons de son opération. Il lui
demande également de lui préter de
I'argent pour racheter son camping-
car. A regret, le directeur dit a Ruben
qu'il doit quitter le foyer. Il a en effet
trahi le principe sur lequel celui-ci
est fondé: la surdité n'est pas un
handicap, elle ne doit donc pas étre
corrigée. Ruben s'installe dans un
motel en attendant son rendez-vous
avec la chirurgienne. La pose des
prothéses ne produit pas les effets
espérés.

RETROUVAILLES

[01:34:15 — 01:52:41]

Ruben débarque chez le pere de

Lou. Ce dernier évoque le suicide de
son épouse et la fragilité de sa fille.
Une féte d'anniversaire a lieu le soir.
Les prothéses provoquent toujours
d'importantes distorsions. Ruben

est isolé. Lou et son pére chantent
ensemble. Ruben n'a pas perdu espoir
de retrouver sa vie d'avant, mais
comprend que ce n'est pas le désir de
Lou. lls pleurent dans les bras I'un de
l'autre.

SILENCE

[01:52:42 — 02:00:46]

Au matin, Ruben quitte la maison
familiale. Assailli par les bruits de

la rue, il enléve ses prothéses et
contemple le monde dans un silence
absolu.



Personnages
La griffe du passé

Darius Marder accorde a I'histoire passée de ses
personnages principaux une grande importance,
s'approchant avec délicatesse des failles qui les
constituent. D'abord fuyants, Ruben et Lou se
révélent ainsi peu a peu dans leur douloureuse
complexité.

® Rongés

Le tumulte intérieur qui agite Lou et Ruben s'exprime d'em-
blée par leurs chansons, aux paroles crues et a la musique
brutale. Le metal s'offre & cet égard comme un exutoire.
Hors de la scéne, I'une et l'autre n'ont néanmoins pas la
méme maniére de se confronter a leurs angoisses. Si elle
les retourne contre elle-méme, lui a tendance 3 les exté-
rioriser. || peut se montrer nerveux, comme lors du premier
entretien avec Joe [séq. 4], ou passif-agressif, comme lors-
qu'il trace son nom sur le tableau a la maniére d'un graffiti,
durant son premier cours avec les enfants sourds et malen-
tendants [séq.6]. La manifestation de sa colére culmine
lorsqu'il brise & coups de pieds et de poings son matériel
de musique, avant de hurler contre Lou [séq. 5]. Pour Darius
Marder, il s'agit d'un effet de la masculinité toxique: «Je
vois cela comme [...] un poison qui ronge les hommes lors-
qu'ils refoulent leurs émotions, lorsqu'ils sont incapables de
les exprimer'. » En effet, Ruben n'accepte pas de se montrer
vulnérable. Il veut étre celui qui, toujours, prend soin de
l'autre, et assume ce qu'il considére étre ses responsabilités
ou son devoir. Alors que Lou paresse au lit, lui est déja en
train de préparer le petit-déjeuner et de faire des exercices
physiques [séq.1]. Lors de leur séparation, il dit & Lou que, si
elle ne se sent pas bien a Paris, il faut qu'elle revienne et qu'il
pourra alors s'occuper d'elle [séq.5]. Que Ruben conduise
le véhicule dans lequel toute leur vie semble contenue
symbolise avec force cette maniére d'étre.

® A fleurde peau

Si I'histoire des deux amoureux remonte des profondeurs
du passé a la faveur de certains dialogues, elle se devine
aussi a la surface méme de leur peau. Les cicatrices de
Lou sont montrées lors de son premier réveil, et nous la
voyons furtivement se gratter a plusieurs reprises. C'est
le cas en particulier lors de la derniére séquence. Aprés
la féte d'anniversaire, Ruben et Lou sont au lit, enlacés
[séq.11]. Alors qu'il s'enthousiasme a l'idée de repartir sur

la route, elle semble mal a 'aise et commence a se gratter
le bras. Le plan n'est pas insistant; c'est surtout a travers le
regard de Ruben que nous percevons ce geste. |l traduit,
jusgu'au bout, la fragilité du personnage féminin, sa diffi-
culté a affirmer son propre désir, de peur certainement
de blesser. Peu avant, elle a d'ailleurs chanté en duo a la
demande de son pére, sans joie apparente. S'agissant de
Ruben, son histoire semble s'étre déposée sur son corps en
une multitude de tatouages. Ceux-ci ne sont sans doute pas
réductibles a une cartographie de ses tourments ou trau-
matismes. On apergoit un oiseau sur une omoplate, un slip
sur une épaule, un taureau sur un biceps. De fagon plus ou
moins cryptée, certains témoignent cependant d'un mal de
vivre (le cafard qui se faufile vers l'oreille, le clown inquié-
tant dans le dos), quand d'autres sont d'évidents appels au
secours («Please kill me» sur la poitrine, & cdté de deux
pistolets entrecroisés). Le « NO» sur le dos de la main, signe
de refus, peut se convertir en impulsion positive («ON »)
selon le sens de lecture. Enfin, les mots ALONE («seul») et
ALIVE («vivant») épelés sur les phalanges, s'ils annoncent
la scéne finale, charrient aussi une certaine ambivalence,
probablement liée a la désintoxication — la solitude comme
prix a payer pour survivre.

«La batterie est aussi une maniére
pour Ruben d'incarner la stabilité,
une capacité a rassurer Lou,
et c'est justement ce qui se brise
quand il perd l'audition. Est-il prét
a étre pris en charge, et prét a
prendre soin de lui?»

Darius Marder

® Codépendance

La premiére conversation entre Joe et Ruben est I'occasion
d'apprendre que la sobriété de ce dernier est directement
liée a sa rencontre avec Lou [séq.4]. C'est elle qui, d'autre
part, contacte par téléphone Hector, le parrain de Ruben,
aprés que celui-ci a fait une crise de panique en plein
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concert. La relation de soin n'est donc pas a sens unique.
Comme Ruben le suggére a la fin, il a semble-t-il d'abord
fallu qu'il soit «sauvé» par Lou avant de pouvoir lui apporter
son soutien. Le couple n'est par ailleurs pas exempt de
tensions. Lorsqu'ils installent leur stand avant le deuxiéme
concert, Ruben demande a Lou quel disque elle veut mettre
en avant [séq.2]. Il décide finalement seul de placer celui
avec le «visage vendeur» (qui n'est autre que celui de Lou)
sur la pochette. La remarque parait anodine, mais trouvera
un écho lors de la dispute dans le camping-car [séq.5].
Ruben imagine en effet que Lou a pris la décision de partir
suite a la proposition avantageuse d'une maison de disques.
A plusieurs reprises, il répéte qu'il savait que cela arriverait.
Ces reproches plus ou moins larvés révelent une dynamique
délétere. Ruben est terrifié a I'idée d'étre quitté, et nourrit,
sans nécessairement en avoir conscience, une relation de
codépendance qui n'est pas exempt de toxicité. De fait, il
s'avére que Lou réussira trés bien a s'épanouir en dehors du
couple, que ce soit dans sa musique ou sa vie quotidienne.
La fin de I'histoire peut étre vécue, par I'une puis par l'autre,
comme une libération, car le mal-étre et la dépendance
qui en étaient a l'origine ont été soignés par I'amour méme
qu'ils se sont porté.

® Ouvrir les yeux

Donné par les membres du foyer, le nom-signe de Ruben
évoque une chouette. Placée au niveau de I'ceil droit, la main
s'ouvre en effet comme la paupiére du rapace aux aguets. Si
cela correspond a la physionomie de I'acteur Riz Ahmed, un
sens plus profond se fait jour. Communiquer en langue des
signes implique en effet une extréme attention. Au contraire
des entendants, les sourds ne peuvent pas laisser flotter
leur oreille en faisant autre chose. Il faut qu'ils s'impliquent
physiquement dans la conversation — qu'ils écoutent avec
les yeux. Cette concentration et cette ouverture a l'autre
participent de la guérison du personnage, qui trouve dans
cette forme de relation un moyen d'apaiser ses démons.
Une autre métaphore caractérisant Ruben est celle du
«fix». Le film joue d'un double sens du mot en anglais: en
argot, le terme désigne une dose de drogue; dans l'usage
courant, une réparation. La personne dépendante vit dans
I'illusion que la dose répare — au moins temporairement.
Lorsque Ruben entreprend de retaper un pan de toiture,
Joe l'invite dans son bureau pour lui expliquer qu'il n'y a
précisément rien a réparer dans le foyer. Il lui demande
alors plutét de s'asseoir face a un carnet chaque matin et
d'écrire. L'écriture n'est pas un «fix» (un soulagement facile
et provisoire, une distraction), mais une confrontation soli-
taire a ses propres gouffres. C'est encore pour cela que Joe

considére la pose d'implants comme un «fix», et dit a Ruben
qu'il parle comme un drogué lorsqu'il revient de son opéra-
tion [séq.10]: cela ne pourra jamais lui apporter la sérénité
dont il a besoin et qui se manifeste, selon le directeur du
foyer, par la capacité a rester immobile, dans |'acceptation
de son état présent.

@® Figés

Accrochées sur les cloisons du camping-car ou les
murs de la chambre parisienne de Lou, des photogra-
phies forment des constellations révélatrices du passé
des personnages. Celles-ci ne sont jamais montrées
seules, mais comme un montage ou un collage de
différents moments. Se forment ainsi des lieux de
mémoire qui permettent d'évoquer par l'image un
temps antérieur au récit cinématographique. C'est en
particulier le cas dans lachambre de Lou, ou la plupart
des clichés montrent ses parents dans leur jeunesse.
En l'occurrence, ces photos agissent telles des
archives documentaires glissées dans la fiction: c'est
autant le personnage du pére que nous voyons que
I'acteur Mathieu Amalric, accompagné d'une jeune
femme inconnue qui, soudain, donne un visage rayon-
nant au fantdme de la mére. Dans le camping-car, les
portraits et coupures de presse témoignent avant tout
de la reconnaissance de leur groupe, Blackgammon.
Si Ruben et Lou posent le plus souvent ensemble, il
faut noter qu'une des couvertures de magazines ne
montre que la jeune femme — peut-étre est-ce l'une
des raisons qui font craindre au batteur la séparation
du groupe.



Mise en scéne
A l'écoute

La plupart du temps, I'analyse
cinématographique se concentre
surtout sur la mise en scéne dans
sa dimension visuelle. Sound of
Metal incite pour sa part a ouvrir
grand les oreilles, afin de saisir
les multiples articulations entre
I'image et le son.

® Fairelevide

Récompensé d'un Oscar pour son
travail sur Sound of Metal, I'ingénieur
du son et bruiteur Nicolas Becker
raconte ainsi les débuts du projet:
«Darius Marder est venu a Paris passer
une semaine avec moi pour essayer de
produire un vocabulaire commun basé
sur le point de vue et le point d'écoute.
La premiere chose que j'ai faite a
été de I'emmener dans la chambre
anéchoique’ de I'lrcam (Institut de
recherche et coordination acous-
tique/musique). Je l'ai plongé une
demi-heure dans le noir et le silence
absolu. Il m'a semblé que c'était une
bonne approche: au bout de quelques
minutes, on commence a entendre son
cceur battre, sentir le sang passer dans
ses veines, le bruit de ses tendons...
il y a une approche presque interne
du son?» Marder se souvient quant
a lui de l'expérience en ces termes:
«La chambre insonorisée [...] absorbe
littéralement tous les sons. Dés qu'on
parle, tout disparait, et on a presque
I'impression d'étre aspiré a l'intérieur
de soi’.» Steven Orfield, créateur a
Minneapolis d'une de ces chambres
dites «sourdes», a une formule qui
éclaire la conception sonore du film : «Dans une chambre
anéchoique, vous devenez le son[...]» Pour que le spectateur
puisse a son tour éprouver cette étrange sensation, Becker
a utilisé des géophones (capteurs enregistrant les vibrations
sismiques), des stéthoscopes et le micro «le plus sensible du
monde*». |l a pu ainsi utiliser des bruits corporels habituelle-
ment inaudibles afin de nous permettre de nous glisser dans
la peau de Ruben. Impliqué durant la préproduction (soit la
phase de planification du tournage), présent sur le plateau
et ayant bénéficié de 23 semaines pour le mixage (a titre de
comparaison, le tournage a duré a peine quatre semaines),
Nicolas Becker a joué un réle majeur dans la fabrication si
singuliere de Sound of Metal.

® Oireille interne

Le théoricien du cinéma Michel Chion a forgé la notion
de «point d'écoute», qu'il définit de deux maniéres.
Premierement, «le point a partir duquel il nous semble
pouvoir dire que nous entendons un son comme proche ou
lointain de nous, point qui [soit] concorde avec la place de
la caméra, soit en est différent (cas fréquent du personnage
éloigné dans I'image et de sa voix entendue proche). C'est
alors le point d'écoute au sens spatial». Deuxiémement,
«le personnage par les oreilles duquel il est suggéré que
nous entendons un son [...]. C'est alors le point d'écoute
subjectif®». La singularité de Sound of Metal réside évidem-
ment dans son approche du point d'écoute subjectif. Alors

que Ruben discute de la balance («sound check») avec
d'autres musiciens, un sifflement aigu emplit soudain ses
oreilles [séq.2]. Les conversations sont dés lors étouf-
fées. Des mots se détachent («New York», «yeah yeah»),
mais ne construisent aucun sens. Le trouble s'approfondit
encore quand, le lendemain matin, Ruben teste son audi-
tion: les bruits ne viennent plus de l'extérieur, mais de sa
propre bouche. Or, ils résonnent comme dans une grotte
lointaine. Le personnage ne semble plus seulement séparé
des autres, mais de lui-méme.

® Subjectivité

Dans ces scénes, I'expérience sonore du spectateur parait
coincider avec celle de Ruben. Il ne faut cependant pas
négliger le fait qu'il s'agit d'une représentation ou d'une
construction — aussi précis et fidéle soit-il, I'appareillage
technique (micros, enregistreurs, enceintes...) transforme
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nécessairement les signaux qu'il capte, enregistre et diffuse.
La subjectivité du point d'écoute a donc des limites et reléve
pour partie de la convention. Ces limites techniques n'em-
péchent pas que Sound of Metal révéle avec force la part
fondamentalement subjective de la perception auditive, qui
dépend non seulement des organes (oreilles, cerveau) mais
aussi du bagage linguistique, culturel et social de chacun.
La trajectoire de Ruben permet ainsi de sortir de 'opposi-
tion entre le normal et le pathologique, afin d'embrasser
d'autres maniéres de capter les vibrations du monde.

® Ecarts

Aprés nous avoir plongés durant plusieurs minutes dans la
téte de Ruben, le film revient a un point d'écoute extérieur.
Au contraire du personnage, et alors que le cadre s'élargit,
le spectateur peut entendre distinctement (s'il est, bien sar,
lui-méme entendant) le pharmacien parler au téléphone
[séq.2]. Une alternance sons étouffés/sons intelligibles se
met en place, qui nous permet de mesurer la perte dont
souffre Ruben. D'une autre maniére, le rituel du petit-
déjeuner était déja un moyen de comparaison: par rapport
au premier matin, le bruit du mixeur servant a préparer le
smoothie était trés atténué, quand I'écoulement du café
se faisait désormais en silence. Cette double perception
permet de créer une écoute empathique, mais aussi de
marquer un écart avec le personnage. Nous ne sommes pas
exactement, ou pas seulement, a sa place. Dans les plans
subjectifs, I'expérience du batteur se traduit aussi visuel-
lement par le choix d'une faible profondeur de champ.

Autrement dit, son environnement est
flou. La conséquence directe de son
trouble est un isolement, qui peut se
muer en repli, comme lorsqu'il sort
fumer seul aprés son premier repas en
compagnie des sourds et malenten-
dants du foyer, dont il n'a pas réussi a
suivre la conversation [séq. 6].

® Parasite

La perte d'audition de Ruben peut
rappeler, dans une certaine mesure, le
fait de plonger la téte sous I'eau ou de
se boucher les oreilles. Au contraire,
ce que donnent a entendre les
implants cochléaires ne trouve guére
de points de comparaison dans I'expé-
rience ordinaire (ou majoritaire). C'est
comme si une nuée d'insectes élec-
troniques nichaient dans le crane du
protagoniste, bourdonnant et sifflant
sans discontinuer. C'est, outre le genre
musical que celui-ci pratiquait avec
Lou, ce qu'évoque le «son du métal»
du titre. Les voix perdent leur texture
singuliére, la parole se confond avec
le bruit, l'espace semble s'aplatir.
Limplant devient un corps étranger,
qui sature le champ de la perception.
Cela est particulierement sensible lors de la féte d'anniver-
saire, que Ruben traverse comme un étranger, spectateur
d'une piéce dont il ne saisit pas les dialogues [séq.11]. La
caméra |'accompagne en un mouvement fluide mais, préci-
sément, il ne fait que traverser le jardin, incapable de nourrir
une conversation au-dela des banalités d'usage. Si de tels
implants nécessitent en réalité six mois minimum pour étre
fonctionnels, l'essentiel est que Sound of Metal congédie
le mythe du traitement magique, de la technique miracle.

® A «corps» et acri

Le cri est un point limite de la voix, au-dela duquel
il pourrait ne plus y avoir que le silence. Au cinéma,
son émission marque généralement |'apogée d'un
arc dramatique, en méme temps qu'il méne le visage
vers la grimace ou la défiguration. Le cri acquiert une
importance particuliére dans le genre horrifique, ou
il scelle I'union de la victime et du spectateur dans
un méme affect: la peur. Dans Sound of Metal, il est
d'abord un prolongement du chant de Lou, lorsqu'en
ouverture, les paroles sont non seulement chantées
a un fort volume, mais poussées jusqu'a la désarticu-
lation [séq.1]. Le cri exige alors une maitrise vocale,
et témoigne d'une véritable puissance expressive
qui, au passage, permet d'asseoir immédiatement la
crédibilité de I'actrice Olivia Cooke dans son réle de
chanteuse de metal. Il en va tout autrement pour les
cris de Ruben. Le personnage ressent alors une frus-
tration terrible, qu'il ne parvient a extérioriser qu'en
détruisant son matériel et en hurlant [séq. 5]. C'est un
symptéme évident d'impuissance. Lorsque le batteur
échange avec sa compagne, sa voix déraille, devient
plus aigué, son souffle est court. Les cris sont comme
un sursaut avant les pleurs. De ce point de vue, Sound
of Metal renverse les stéréotypes de genre associés
au cri, manifestant chez le personnage masculin une
vulnérabilité qu'il n'est pas encore prét a admettre.




® Bonnes vibrations importante a lieu [séq.10]. Darius Marder alterne alors entre
deux formes de champs/contrechamps. Dans le premier, la

C'est un autre «son du métal» qui redonne espoir a Ruben. largeur de I'image est utilisée pour inclure les deux hommes

Sorti d'un spectacle de hip-hop avec un adolescent qui,
comme lui, s'ennuyait, le personnage s'assoit au bas d'un
toboggan, danslacourvide de I'école [séq. 8]. Il parait perdu
dans ses pensées, quand une vibration attire son attention.
Allongé en haut, I'enfant tambourine sur la surface métal-
lique. Un jeu de questions-réponses se met en place. Le
batteur tape bient6t des rythmes plus complexes. Un gros
plan s'attarde sur les mains de Ruben, avant que la scéne ne
s'achéve par un plan d'ensemble. Les battements sont alors
a peine audibles. Comme le note Gemma King: «A l'instar
des deux personnages sourds de la scéne, nous percevons le
jeu de batterie de Ruben moins comme un son que comme
une vibration, une sensation tactile ressentie par de multi-
ples parties du corps (peau, os, nerfs) bien plus que par les
oreilles. [...] Dans la scéne suivante, nous voyons [Ruben]
apprendre aux enfants a jouer du tambour sur des seaux
renversés, en synchronisant le rythme avec leurs yeux, en
cultivant un rythme intérieur et en ressentant les vibrations
dans tout leur corps. Subtilement, progressivement, Ruben
commence a se constituer une nouvelle palette sensorielle
définie moins par le déficit —I'incapacité a entendre —et plus
par la plénitude — le gain, propre aux personnes sourdes, de
voir, sentir et percevoir différemment®. »

® Le geste et la parole

Les échanges entre Ruben et Joe ont la particularité de
combiner parole et langue des signes. Cela a des impli-
cations en termes de cadrage. Lors de la discussion sur la
terrasse ou est évoqué l'avenir de Ruben, I'échelle de plans
n'est pas la méme pour les deux personnages: Joe est
filmé en plan rapproché taille afin d'inclure ses mains, trés
mobiles; Ruben, pour sa part, est montré en plan rapproché
épaule, afin de concentrer I'attention sur son écoute [séq. 9].
Il arrive cependant que les mains de ce dernier entrent
aussi dans le cadre, pour signer ou faire un doigt d'hon-
neur. A noter qu'aprés le départ du directeur, le bourdon-
nement d'une mouche accompagne Ruben, maniére subtile
de manifester son angoisse d'étre coincé au centre pour le
reste de ses jours. Aprés |'opération, une autre conversation

6 Gemma King, «Empathic Sound in Film: The Deaf Soundscape of Sound of
Metal», Senses of Cinema, mai 2026 (traduit de I’anglais par le rédacteur
du livret) :
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@® Tous ensalle

Fidéle a la volonté de sa grand-mére [Genése], Darius
Marder a insisté pour que Sound of Metal bénéficie
dans les salles étatsuniennes d'«open captions». Il
s'agit d'une transcription synchronisée qui, outre les
dialogues, indique la qualité et la nature des sons
environnants («voix étouffées», «bruits de moteur»
ou «musique triste», par exemple). Ces sous-titres
sont incrustés dans le film, permettant non seule-
ment aux spectateurs sourds et malentendants de
suivre le récit, mais aussi aux entendants de partager
davantage I'expérience des personnes sourdes. A cet
égard, il est notable que les échanges en langue des
signhes ne soient pas sous-titrés avant que Ruben ne
les comprenne.

Depuis 2020, les fichiers d’audiodescription et de
sous-titrage pour sourds et malentendants sont obli-
gatoires pour I'agrément des films d’initiative fran-
gaise auprés du CNC. Cette mesure vise a renforcer
l’accessibilité des ceuvres cinématographiques aux
personnes en situation de handicap sensoriel.

Quand aux films internationaux, des initiatives
émanant des distributeurs permettent d’encourager
I’exploitation inclusive d’ceuvres. Le distributeur fran-
gais de Sound of Metal, Tandem Films, a proposé deux
versions adaptées: une version originale sous-titrée en
francgais avec indications sonores complémentaires,
et une version originale sous-titrée pour sourds et
malentendants, intégrant placement des sous-titres,
codes couleurs et indications sonores.
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dans le cadre. L'un apparait au premier
plan, en amorce (l'arriére de son crane
occupe le bord du cadre), et l'autre
de face au second plan. Lintérét est
de pouvoir saisir a la fois I'écoute et
les gestes. A mesure que I'échange se
charge d'émotion, le cinéaste recourt
davantage au plan rapproché poitrine.
Les signes demeurent en lisiére de
cadre, parfois restent hors champ.
La parole s'impose, mais surtout le
visage, foyer d'une tristesse dont
tout le monde peut alors éprouver la
profondeur.

® Adistance

Deés la séquence d'ouverture, une
distance semble exister entre Lou et
Ruben. Si le batteur doit étre attentif
au jeu de sa compagne, ce n'est qu'a la
toute fin du morceau qu'un regard est
échangé, et celui-ci n'exprime guére
dejoie. Cette distance va se creuser au
fil du récit, d'abord parce que Ruben
est incapable de se confier. Du point
de vue de lamise enscéne, cet écart se
traduit de plusieurs maniéres. Dans la
scéne du diner, il arrive que les amou-
reux partagent le méme cadre, mais
que la mise au point les sépare: lui est
flou, elle est nette. Aprés le premier
rendez-vous avec Joe, la chanteuse
observe Ruben en train de réparer du
matériel de musique [séq.5]. La porte
al'intérieur du camping-car produit un
effet de surcadrage (ou cadre dans le
cadre), quand le contraste lumineux
marque encore la différence entre
sa position a elle, dans la pénombre,
et celle de Ruben, dans la lumiére.
Durant la féte d'anniversaire, Lou
remarque que Ruben est isolé, mais ne
se rapproche pas de lui [séq.11]. Il n'y
a pas d'échange de regards, seulement le sentiment qu'ils
sont devenus des étrangers I'un pour l'autre.

® Ecriture

Confrontée a la perte d'audition de son compagnon, Lou
entreprend de communiquer avec celui-ci par écrit. Une
nappe en papier du diner devient ainsi le premier support
de leurs échanges. Les mots ne sont pas toujours claire-
ment lisibles pour le spectateur, mais I'important semble se
jouer ailleurs, dans le délai qu'introduit dans la conversation
I'acte d'écrire. Bien qu'agité, Ruben se trouve contraint d'at-
tendre. Il en va de méme lors de la séquence de séparation

[séq.5]. Plusieurs plans s'attardent sur le cahier de Lou,
révélant certains éléments ignorés du spectateur (Lou
a déja évoqué par écrit le fait de vouloir rentrer chez son
pére), tout en donnant au geste une intensité particuliére,
Ruben ne découvrant que lettre par lettre ce qu'elle veut
lui dire. Le fait de ne pas parler transforme aussi le jeu de
I'actrice Olivia Cooke, dont le visage se fait trés expressif,
tel un masque de peur et d'incompréhension, avec ses yeux
écarquillés et sa bouche entrouverte. Le silence de la jeune
femme semble d'autre part accroitre les inquiétudes de son
compagnon, qui se laisse bientét aller a faire les questions
et les réponses. Si I'écrit renforce la distance au sein du
couple plus qu'il ne la conjure quand Lou et Ruben vivent
encore ensemble, il aurait pu étre un
moyen de garder le contact apreés le
départ de la femme. Or, celle-ci n'en-
verra qu'un unigue message. C'est en
consultant le forum du site Internet de
Blackgammon que le batteur pourra
recomposer l'itinéraire de Lou, qui a
entretemps pris son indépendance en
tant que musicienne [séq.11].



4

Séquence

Apaisement [01:52:42 - 01:56:18]

Concluant Sound of Metal, cette séquence marque
la séparation entre Lou et Ruben. Empreinte de
tristesse, elle annonce aussi pour ce dernier un
nouveau rapport au monde, ol pointe la joie d'étre
vivant.

® Matin bléme

La féte est finie, la foule s'est évanouie. Deux plans fixes se
succédent, comme des natures mortes: le premier montre
un verre a vin oublié sur une chaise [1], le deuxiéme une
haute pile d'assiettes abandonnée dans I'évier [2]. Se mélant
au chant des oiseaux, I’eau du robinet qui s’écoule goutte
a goutte,, ponctuation tétue, rappelle I'inévitable passage
du temps. Le jour va imposer sa loi. Fidéle a ses habitudes,
Ruben est le premier réveillé. Assis au bord du lit, dans la
pénombire, il enfile son tee-shirt [3]. Le plan rapproché est
I'occasion de montrer ce visage de clown évoqué au début
du film [séq. 1]: alors que couple roulait vers une nouvelle
sallede concert, Lou s'amusait aimaginer son portrait tatoué
a la place du clown inquiétant, ses cendres servant d'encre.
Cette fantaisie morbide ne se réalisera donc pas. En s'habil-
lant, Ruben signe la fin de son intimité charnelle avec Lou.
Sa silhouette se dessinant en contre-jour, il se tourne vers
la femme. Un plan rapproché en plongée révele le visage
endormi, et serein, de celle-ci, ses bras repliés formant un
cocon [4]. Caractérisé par une faible zone de netteté et un
contraste lumineux appuyé, un gros plan saisit le dernier
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regard de Ruben & son amoureuse. De la tristesse colore
son regard, mais aucune larme ne perle. La fin du plan est
abrupte, la douleur de la séparation se trouvant relayée par
le bruit de la porte qui claque, et le vertige suscité par la vue
en contre-plongée des escaliers [5]. Ruben quitte la vaste et
luxueuse demeure du pére de Lou et se retrouve seul dans
la rue.

® Circulation

L'atmosphere change radicalement. La lumiére est plus
franche. Aux plans pour l'essentiel fixes succéde une
caméra portée, accompagnant de fagon saccadée la
marche de Ruben. Nous retrouvons également, apres la
séquence de féte, un point d'écoute subjectif, donnant a
éprouver les distorsions qu'entraine I'appareillage du musi-
cien [6]. De dos, celui-ci parait avancer & contre-courant,
croisant piétons, vélos et voitures dans un environnement
sonore hostile, ponctué de bruits d'alarme et autres coups
de klaxon. Une coupe franche au montage nous améne, sans
continuité apparente, a un plan d'ensemble fixe dans lequel
deux adolescents se disputent un skate-board [7]. Lombre
des feuillages s'étend sur le bord inférieur et le tiers droit
du cadre, entrainant un nouveau contraste lumineux. Les
paroles des gargons sont indistinctes. Un plan rapproché
épaule de Ruben, regard tourné vers le hors-champ droit,
nous permet de comprendre qu'il s'agit d'une vue subjec-
tive [8]. Une ellipse a eu lieu, le personnage est désormais
assis sur un banc. Un peu perdu, il cherche a remonter a la
source d'un son — un brouhaha duquel perce un cri aigu —,
ses yeux se dirigeant cette fois vers le hors-champ gauche.
Il est établi que les plans s'articulent a partir de son regard,



en champ/contrechamp. Un groupe d'écoliers traverse en
courant le cadre de droite a gauche, soulevant une trainée
de poussiére blanche [9]. Une siréne résonne. Le change-
ment d'axe de prises de vues devrait en révéler la source,
mais le véhicule que nous voyons alors sillonner latérale-
ment le cadre est une camionnette ordinaire. Le senti-
ment que Ruben est assailli de toutes parts se trouve a ce
moment-la renforcé par un lent travelling droite-gauche,
dont le sens est inverse a celui du véhicule rouge [10]. Se
fait alors entendre le tintement métallique des cloches de
I'église. Nous retrouvons le plan de face de Ruben. Aprées
avoir mobilisé le hors-champ a gauche, a droite, puis devant
le personnage, c'est désormais vers le haut que le regard de
celui-ci se tourne [11]. Un contrechamp dévoile I'origine de
cette insupportable cacophonie. Un clocher divise le cadre
en deux. D'un cété, I'arréte saillante d'un édifice orné d'une
statue de Vierge a I'enfant; de I'autre, un ciel bleu légére-
ment voilé de nuages [12]. Ce tocsin est d'autant plus cruel
qu'il peut évoquer au batteur le son déformé des cymbales.
Ruben enléve précipitamment son bonnet et ses prothéses.
Un silence absolu s'impose.

® Immobilité

Le personnage parait sur la bréche, prét a craquer. Si le jeu
de Riz Ahmed est contenu, les mouvements de ses yeux
manifestent davantage de fébrilité qu'auparavant [13]. Il
tourne une nouvelle fois le regard vers le hors-champ supé-
rieur. Le contrechamp reprend alors exactement le méme
cadrage de l'église que le plan [12]. Sans le tintamarre
des cloches, l'architecture perd toutefois son c6té acéré.
Plutét que d'écraser Ruben, elle suscite ou accompagne
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un mouvement d'élévation intérieur, qui trouvera un écho
dans les deux contrechamps suivants. Le plan [14] reprend
le cadrage du [7], qui avait initié la série des champs/contre-
champs, plagant la perception de Ruben au centre de la
mise en scéne. Les adolescents ne se disputent plus. Au
contraire, le plus grand félicite son camarade d'avoir réussi
un saut avec sa planche. Aprés avoir brievement fermé les
paupiéres, le protagoniste se penche en arriére [15]. Le
raccord nous offre la vision réconfortante de la cime des
arbres trouée par un soleil estival. Ce n'est plus 'ombre
qui envahit I'image, mais la source de la lumiére qui attire
le regard [16]. Le monde semble plus accueillant, plus
habitable — méme s'il y a un vertige a ne pas entendre les
feuilles frémir au passage du vent. La séquence se clét par
un nouveau plan rapproché épaule de Ruben. L'échelle n'a
pas varié depuis le plan [8], mais la durée est ici bien plus
importante — environ 35 secondes. Ni sourire, ni larmes ne
viennent signifier de maniére définitive I'état émotionnel
du personnage. De fait, I'histoire se conclut moins qu'elle
ne s'ouvre. Rien de Il'avenir n'est écrit, d'ou une impres-
sion de flottement. Ruben cligne lentement des paupiéres
a plusieurs reprises, comme si le sommeil le gagnait. Des
piétons passent dans l'arriére-plan flou, disparaissant
derriere sa téte comme en songe. Le personnage parait
s'étre délesté de sa colére et de sa peur. Il ne craint plus
que le monde lui échappe. Plongé dans un silence a la
fois extérieur et intérieur, Ruben a découvert la source de
cette quiétude dont Joe lui avait indiqué I'existence. Les
mots du directeur reviennent a I'esprit du spectateur: «Ces
moments d'immobilité [stillness], cet endroit, c'est cela le
royaume de Dieu.» [Personnages]



Motif

Les bruits de la ville

Le développement du parlant a partir de 1927 améne
les cinéastes a s'interroger sur les maniéres de faire
entendre la ville.

® Ponctuation

Refusant la parole, Charles Chaplin n'en témoigne pas
moins, avec Les Lumiéres de la ville (1931), d'une intelligence
trés sre des effets sonores — ainsi d'un discours officiel
remplacé par les gazouillis d'un kazoo, ce petit tube métal-
lique qui modifie la voix. Au début du film, la rencontre entre
Charlot et une jeune fille aveugle se trouve précipitée par un
claquement de portiére, qui fait croire a la pauvre vendeuse
de fleurs que le vagabond est un homme riche. Le quiproquo
est d'autant plus saisissant que le bruit n'existe pas, si ce
n'est dans le monde des personnages — et la téte du spec-
tateur. Comme le note Michel Chion: «[D]e la méme fagon
qu'il révait et entendait en lui la voix des acteurs, [le spec-
tateur] révait et entendait en lui tous les sons que pouvait
suggérer le film. Il y a des associations automatiques de la
perception que I'on ne défait pas si facilement. Le cinéma
muet bruissait donc d'un vacarme de sons sous-entendus’. »
Plus généralement, les bruits des voitures s'imposent
trés vite comme la signature sonore de la ville. La course-
poursuite entre M et les gangsters, dans M le maudit de
Fritz Lang (1931), a ceci de remarquable que les coups de
klaxons et les sirénes se détachent d'un silence absolu.
Utilisés comme ponctuations, ces bruitages ne visent pas
exactement le réalisme, mais une certaine expressivité
(ils participent a l'inquiétude de M), tout en permettant a
la mise en scéne de faire exister le hors-champ (les véhi-
cules n'apparaissent pas toujours a I'écran). L'ouverture
d'Aimez-moi ce soir de Rouben Mamoulian (1932) reprend
ce principe de la ponctuation sonore, mais pour le mener
vers la symphonie urbaine: les cloches de Notre-Dame,
des coups de pioche, des ronflements, les frottements d'un
balai sur le sol, et ainsi de suite, se mélent en cadence pour
créer petit a petit la musique de Paris.

«Depuis que le cinéma est sonore,
un seul type de bruit suffit a lui seul,
dans les films du monde entier,

a signifier et résumer la ville: c'est
le son d'avertisseur»

Michel Chion, théoricien du cinéma et compositeur

® Immersion

Avec le développement ala fin des années 1970 de procédés
tels que le Dolby Stereo ou le Dolby Surround, le son tend
a envelopper le spectateur. La ponctuation céde la place
au bain. A cet égard, Blade Runner de Ridley Scott (1982)
marque une date. Michel Chion, encore lui, en a donné
une description éloquente: «A la grisaille et a la crasse
sonore, illuminées seulement de quelques coups d'avertis-
seur ou de I'éclair sonore d'une siréne, de nos métropoles
actuelles, I'univers acoustique de Blade Runner substitue
son flux multicolore, scintillant et dentelé de sons, sur toute
I'épaisseur du registre audible, ol des rythmes contrastés
se chevauchent et se superposent, depuis des pulsations
graves [...] jusqu'a des friselis aigus rapides évoquant des
insectes électroniques [...], constituant une sorte de parti-
tion libre, qui résume a elle seule les mille rythmes humains,
lumineux, sonores, organiques ou mécaniques, individuels
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Les Lumiéres de la ville (1931) © Théatre du Temple

M le maudit (1931) © Tamasa Distribution

Les Bruits de Recife (2012)

© Survivance

ou collectifs dont la totalité fait une cité%» Les Bruits de
Recife de Kleber Mendonga Filho (2012) se distingue égale-
ment par son utilisation a la fois dramatique et sensorielle
du son. Dés la séquence d'ouverture, le spectateur est saisi
par la diversité de ses sources, la richesse de ses textures,
la complexité du mixage. Il est évident que ce n'est pas
seulement I'action qui guide la mise en scéne, mais bien
la perception des bruits: le grincement des rollers sur des
dalles de béton, un brouhaha enfantin, des battements
sourds et lointains, la stridulation inquiétante de ce qui
s'avére étre une ponceuse électrique. Ces sons forment
une nappe inquiétante, qui trouvera un prolongement tout
au long du récit dans les aboiements lancinants d'un chien
invisible. Pour le cinéaste, c'est par I'écoute de ce qui est a
la fois proche et caché qu'il est possible de rendre sensible
ce qui hante la société brésilienne contemporaine, a savoir
I'héritage colonial et la période de la dictature militaire
(1964-1985).

1 Michel Chion, op. cit., p. 14.
2 Idem, pp. 218-219.



Musique

Tambour battant

Qu'elle soit jouée par les acteurs eux-mémes ou
qu'elle émane d'un enregistrement, la musique
occupe une place centrale dans Sound of Metal
comme pourvoyeuse de sens et de sensations.

® Apprentissage

Vaut-il mieux demander a des musiciens d'apprendre la
comédie ou a des comédiens d'apprendre la musique?
Question inévitable, pour quiconque souhaite raconter
une histoire dans le milieu musical. Filmant un véritable
groupe, Derek Cianfrance avait pu constater la réticence
de ses membres & étre dirigés [Genése]. Darius Marder a
pris le parti inverse. Connu comme rappeur sous le nom de
RizMC et membre du groupe Swet Shop Boys, Riz Ahmed a
passé plusieurs mois a apprendre la batterie; Olivia Cooke
a pour sa part acquis les fondamentaux de la guitare et du
piano. Cela leur a permis de tourner les scénes de concert
devant un vrai public. Par-dela la performance, une telle
expérience a permis d'approfondir leur rapport respectif
aux personnages. Ahmed en particulier a témoigné du fait
que ces sceénes l'ont encouragé a dépasser une approche
cérébrale et analytique du role pour se fier davantage a ses
impulsions. En acceptant de lacher prise, il s'est trouvé plus
proche de Ruben.

® Des chants d'amour

La plupart des chansons entendues
dans Sound of Metal évoque I'amour.
Elles le font toutefois de maniére diffé-
rente, modulant ce sentiment au fil du
récit. Le titre «Purify», interprété par
le couple en ouverture, aborde bruta-
lement la sexualité et la dépendance,
la relation de couple étant décrite
comme une forme de cannibalisme.
Dans l'intimité de leur camping-car,
Ruben et Lou écoutent cependant
des morceaux plus tendres. «Careless
Love » de Bessie Smith accompagne le
réveil de la jeune femme. Son titre agit
alors comme une antiphrase, Ruben
étant précisément en train de prendre
soin de Lou. Le tube «This Love» des
Commodores coincide mieux avec
I'humeur du couple, qui danse enlacé
tandis que Lionel Richie évoque un
amour éternel. Sur la route, Lou et
Ruben s'amusent bientét de leur
propension au romantisme, imaginant
avec malice ce qu'un homme ne serait
pas prét a faire par amour [séq.1].
L'avant-derniere séquence reprend
le motif, pour I'ancrer plus profon-
dément encore dans I'existence des
personnages [séq.11]. A la demande
de son pére, Lou chante avec lui une
chanson qu'il a écrite pour sa défunte
compagne. Les paroles résonnent
avec le suicide de sa mére, mais
aussi avec sa propre histoire («Toi tu
t'en vas, moi je demeure»). Le glisse-
ment vers le point d'écoute de Ruben,
distordu et parasité, traduit en outre
de fagon sensible, dans la matérialité
méme du son, I'éloignement qui est
alors évoqué. «Cet amour me tue» est

I'ceuvre d'Arthur Higelin, qui apparait brievement lors de la
féte d'anniversaire.

® Atmospheére

Plus rare est la musique extradiégétique, c'est-a-dire dont la
source n'est pas présente a I'écran, que ce soit a travers les
musiciens eux-mémes ou un disque. Elle intervient néan-
moins a plusieurs reprises, de fagon bréve mais souvent
significative. La scéne de voyage jusqu'au foyer est baignée
par une onde électronique, qui s'étire avec mélancolie et
n'en rend que plus triste le silence qui s'est abattu sur le
couple [séq.4]. Des nappes semblables se font entendre
lorsque Ruben rentre de sa premiére journée a I'école pour
sourds et malentendants [séq. 6] ou quand il attend I'acti-
vation de ses implants dans un motel [séq.10]. Outre une
tonalité mélancolique, ces interventions ont en commun
de se situer dans une zone d'indistinction entre musique et
bruit. Elles se marient ou se confondent d'ailleurs en général
avec des sons émanant de l'environnement, comme le
grondement d'un moteur de voiture, le gémissement d'une
corne de brume ou le ronflement d'un avion. Cette dimen-
sion concréte pourrait sembler paradoxale, car ces notes
distendues font songer a un phénoméne intérieur, comme
des acouphénes. De ce point de vue, il se peut qu'elles
viennent figurer la mémoire sonore de Ruben et son exil du
monde des entendants.


https://www.cnc.fr/cinema/actualites/analyse-de-sequence--sound-of-metal_2601454
https://www.cnc.fr/cinema/actualites/analyse-de-sequence--sound-of-metal_2601454

Figures

Malentendus

Dans le cinéma étatsunien, la
représentation des personnes
sourdes et malentendantes

a longtemps été rare et
stéréotypée, oscillant entre un
traitement mélodramatique (le
handicap a soigner) et comique
(les malentendus). Depuis les
années 1980, certains films ont
néanmoins proposé des regards
plus informés et complexes.

® Cinéma sourd

Dans La Voix au cinéma’, Michel Chion
écrit: «On n'a parlé de “cinéma muet”
qu'a partir de 1929, deux ans apres le
film Le Chanteur de jazz qui marquait
I'émergence du cinéma parlant.
Avant, c'était le cinéma tout court,
les personnages étaient sans voix
mais personne ne pensait qu'ils étaient muets. Il y avait du
discours. On trouvait le moyen de faire imaginer la voix. Le
spectateur était coupé des bruits réels de I'action, mais ils
étaient recréés par des bruiteurs, des bonimenteurs et des
musiciens. Les acteurs bougeaient les lévres, leurs propos
nous étaient communiqués par des intertitres. Chacun pour
soi révait les voix du film, comme un sourd. Il y avait plus de
place pour I'imagination qu'avec des voix réelles?. » Plut6t
que muet, le théoricien invite ainsi a qualifier de «sourd»
le cinéma jusqu'a 1927. Cinq acteurs sourds ont par ailleurs
mené carriére & Hollywood: Emerson Romero (sous le nom
de scéne Tommy Albert), Albert Ballin, Louis Weinberg
(sous le nom de scéne David Marvel), Carmen de Arcos et
Granville Redmond. Ce dernier est le plus connu. Ami de
Charles Chaplin, il a tourné pour lui a plusieurs reprises,
dans des courts et des longs métrages®. Dans You'd Be
Surprised* (Arthur Rosson, 1926), Redmond tient le réle
d'un médecin légiste qui se fait passer pour un majordome
sourd, communiquant avec le héros en langue des signes.
Non sans ironie, ce film a longtemps été le seul produit par
Hollywood dans lequel un acteur sourd jouait le réle d'un
personnage (faussement...) sourd.

® Clichés

You'd Be Surprised (1926) © Paramount Pictures

La relative égalité d'expérience entre spectateurs enten-
dants et non-entendants jusqu'en 1927 (4 ceci prés que de la
musique et des bruitages en direct accompagnaient généra-
lement les projections) ne s'est pas traduite dans les fictions

Johnny Belinda (1948) © Warner Bros.

par une attention particuliére portée a la description des
personnages sourds. Le cliché domine, en effet, qu'il soit
comique ou mélodramatique. Les cornets acoustiques sont
volontiers sources de gags, de méme que la communication
manuelle. Toujours dans You'd Be Surprised, un gag visuel
repose sur |'idée que la langue des signes permet de parler
la bouche pleine. Durant un proces, le personnage joué par
Redmond boit ainsi une bouteille de lait et avale un hot-dog
tout en faisant sa déposition avec les mains. Par ailleurs, la
surdité est souvent dépeinte comme source de désespoir.
Dans La Raison de vivre (F. Harmon Weight, 1922), dont un
remake parlant a été produit sous le titre L’'Homme qui jouait
a étre Dieu (John G. Adolfi, 1932), un célébre pianiste perd
I'ouie suite a un accident. |l tente alors de se suicider, mais
est sauvé par des amis qui l'incitent a apprendre a lire sur
les leévres —un synopsis qui, a I'évidence, n'est pas sans écho
avec celui de Sound of Metal, et que l'on peut supposer
dérivé de I'histoire de Ludwig van Beethoven. Lisolement
est un autre trait dominant, et ce d'autant plus qu'aucun film
muet ne comprend plus d'un personnage sourd.

® Signes

Durant les vingt premiéres années du cinéma sonore, les
personnages sourds étaient soit muets, ne bénéficiant
d'aucun dialogue substantiel en langue des signes, soit
capables de lire sur les lévres et de parler couramment.
Réalisé par Jean Negulesco en 1948, Johnny Belinda marque
une avancée majeure dans l'utilisation de la langue des
signes américaine (American Sign Language, AmeSLan ou
ASL). Considérée par son pére et le reste de son entourage
comme une simple d'esprit, Belinda McDonald se révéle au
contraire pleine d'intelligence et de sensibilité au contact
d'un docteur qui lui apprend notamment a signer. Victime
d'unviol, elle donne naissance a un fils, Johnny Belinda, dont
la garde est réclamée par le violeur et sa nouvelle épouse.
Comme l'analyse John S. Schuchman: «Dans les films anté-
rieurs, la communication non verbale était souvent utilisée
pour des échanges secrets, excluant méme le public [enten-
dant] par I'absence de sous-titres. Dans Johnny Belinda, le

1 Michel Chion, La Voix au cinéma, Cahiers du cinéma, 1982.

2 Michel Chion, op. cit., p. 20.

3 Voir John S. Schuchman, Hollywood Speaks. Deafness and the Film
Entertainment Industry, University of lllinois Press, 1999 (en anglais).

4  Le film, qui appartient désormais au domaine public, est visible sur la
chaine Youtube «Deaf Movie Database »:

L, youtube.com/watch?v=7a53xt4_SxE
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médecin fait office d'interpréte, répondant avec justesse
aux messages silencieux de Belinda, et permettant ainsi au
spectateur de participer pleinement a I'histoire. Rompant
avec la tendance antérieure du cinéma a utiliser les signes
comme de simples artifices, ce film démontre le pouvoir
de la langue des signes d'enrichir la parole. Il le fait notam-
ment a travers la récitation du Notre Pére par Belinda aprés
la mort accidentelle de son pére. Belinda s'agenouille prés
du cercueil et prie silencieusement en langue des signes,

«Quand on engage tout son
corps dans le langage, on devient

beaucoup plus expressif»
Riz Ahmed

@ Ethique de I'incarnation

Des acteurs sourds (notamment Lauren Ridloff,
Chelsea Lee, Shaheem Sanchez et Jeremy Lee
Stone) sont présents dans Sound of Metal, mais dans
de petits réles. Confier celui de Ruben a un acteur
entendant, Riz Ahmed, peut bien sir poser question.
Darius Marder s'est justifié par le fait qu'il s'agissait de
rendre compte d'un apprentissage de la surdité. Le
film a ainsi été tourné dans l'ordre chronologique, afin
que l'acteur puisse pleinement éprouver I'évolution
sensorielle et psychologique du personnage. Outre
la maitrise de la langue des signes américaine, le réle
impliquait de porter des appareils auditifs émettant
différents sons. Un bruit blanc empéchait aussi l'ac-
teur d'entendre sa propre voix.

Vétéran du Vietnam et ancien toxicomane comme
Joe, qu'il incarne, Paul Raci n'est pas sourd, mais ses
parents I'étaient. Interprete Iégalement certifié de la
langue des signes américaine, il a joué dans la version
théatrale des Enfants du silence et dans des groupes
de musique qui signaient leurs paroles. Sound of Metal
est le premier film dans lequel il tient une place aussi
importante. Sa connaissance intime de lacommunauté
des sourds a nourri une performance pleine de sensi-
bilité, en particulier lors de la scéne ou Joe demande
a Ruben de quitter le centre. Raci prouve que I'emploi
de davantage d'acteurs, mais aussi de scénaristes, de
cinéastes ou de producteurs sourds, permettraient de
créer des récits plus justes et nuancés.
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tandis que des voix masculines récitent les paroles en
cheeur®. » Jane Wyman, qui n'était pas sourde, a gagné pour
son interprétation de Belinda I'Oscar de la meilleure actrice.

® Communauté

Réalisé en 1986 par Randa Haines, Les Enfants du silence
marque une autre date dans I'histoire des représentations
de la surdité. De fait, tous les personnages sourds sont
incarnés par des sourds. La protagoniste, Sarah Norman,
est jouée par Marlee Matlin, actrice sourde qui elle aussi
remportera un Oscar pour ce rdle. Et William Hurt, qui
interpréte un professeur spécialisé dans I'éducation des
sourds et malentendants, a bien sir appris la langue des
signes américaine. Assurant certes un service trés minimal,
il est a noter que le studio Paramount a distribué des copies
sous-titrées pour des séances spéciales dans les principales
villes des Etats-Unis. Sans renoncer aux ressorts mélodra-
matiques (comme Belinda, Sarah est d'abord considérée
comme déficiente mentale avant de se révéler), Les Enfants
du silence est traversé de scénes joyeuses (une féte d'école
particulierement animée) ou irrévérencieuses (l'appren-
tissage d'insultes), qui figurent la vie d'une communauté
de sourds et malentendants de fagon nuancée. Parmi les
scénes notables figure celle ou le couple formé par Sarah
et le professeur s'enlacent dans une piscine, la femme et
I'homme se trouvant a égalité dans ce monde du silence.
Pour autant, la mise en scéne n'évite pas tous les écueils,
comme celui de faire vocaliser par le professeur ce qu'ex-
prime la jeune femme avec ses mains, et plus encore de
ne pas toujours cadrer lesdites mains, empéchant ainsi le
public sourd de suivre les dialogues.

Les Enfants du silence (1986) © uip

5 Op.cit., p. 54.



Lieux

Paysages sonores

Urbains ou ruraux, les paysages de Sound of Metal
présentent deux faces de la mythologie américaine,
auxquelles le travail sur le son redonne une véritable
épaisseur sensible par-dela I'imagerie.

® Solitude urbaine

Les informations géographiques sont rares dans Sound
of Metal. Tout juste le spectateur apprend-il a la faveur
d'un échange téléphonique que le couple se trouve dans
le Missouri (soit en plein milieu des Etats-Unis), et que
rejoindre le centre pour personnes sourdes et malenten-
dantes nécessitera plusieurs journées de voyage [séq.3].
Pourtant, les espaces traversés par Ruben et Lou ont
quelque chose de familier. lls appartiennent en effet a un
répertoire de lieux que le cinéma, la littérature et la pein-
ture ont beaucoup investis. Sur le versant urbain, il s'agit de
cette Amérique a la fois anonyme et mythique, qui s'étire en
routes et autoroutes interminables, ponctuées de motels,
diners et parkings. Plusieurs plans d'ensemble révélent
au cours du film les endroits plus ou moins désolés ou le
couple a garé son camping-car pour la nuit. Darius Marder
utilise généralement le format rectangulaire de I'image pour
mettre en évidence a la fois I'horizontalité de I'architecture
et la solitude des personnages. Le premier matin voit ainsi
Ruben faire quelques pas sur un vaste parking désert qui
commence a étre grignoté par la végétation. Le nom de la
chaine de motel, «Hollywood Hits», a des allures de clin
d'ceil ironique — I'endroit n'a rien de glamour, et le film a
été produit de fagon indépendante, loin des grands studios
de Los Angeles. Le diner dans lequel le couple se retrouve

aprés la crise de panique de Ruben, avec ses fauteuils en
vinyle rouge, ses tables en Formica et ses parois en acier
inoxydable, est un cocon standardisé, impersonnel, ou se
réfugier au coeur de la nuit (comme dans la célébre toile
d'Edward Hopper peinte en 1942, Nighthawks). Les parkings
de motel et les diners offrent ainsi les commodités élémen-
taires (dormir, manger) & ceux qui ont choisi un mode de vie
itinérant.

® Ville musicale

Ces lieux se définissent aussi par le son. L'ambiance du diner
se caractérise par le tapotement régulier de la pluie sur les
vitres, un fond musical presque indistinct et le tintement
des cuilléres contre les tasses. Lorsque Ruben vit seul dans
un motel, le spectateur attentif peut distinguer les sirénes
des pompiers, le ronflement lointain de la circulation auto-
mobile, des voix assourdies, le passage du vent [séq.10].
Ces différents bruits peuvent se classer en deux catégories
inspirées par les recherches du compositeur et théoricien
du son R. Murray Schafer: la tonalité et les signaux.

La tonalité n'est pas nécessairement pergue de fagon
consciente, mais elle est fondamentale en ce qu'elle consti-
tue la note principale, le fond sonore qui nous permetd'amé-
nager un rapport d'habitude avec le monde environnant.
Que serait pour nous une ville sans le souffle des voitures?
Les signaux se détachent au contraire de ce fond, pour
transmettre un message plus ou moins complexe (un coup
de klaxon, le crissement d'un freinage brutal, une alarme,
etc.). A cet égard, R. Murray Schafer note deux choses
importantes: «Le moteur & combustion interne constitue
aujourd'hui le son fondamental de la civilisation contem-
poraine.» Et, par ailleurs, «les installations électriques
produisent souvent des harmoniques de référence et, dans
une ville calme, on peut entendre tout un ensemble de
tons constants donnés par I'éclairage
municipal, les enseignes lumineuses
et les générateurs'». Lorsque Ruben
traverse Paris avec ses implants, la
distinction entre tonalité et signaux
est brouillée, les sons de la ville ne
sont plus qu'agressions perpétuelles
[Séquence].

1 Les deux citations sont extraites de R. Murray
Schafer, Le Paysage sonore: Le monde comme
musique (2010), Wildproject, 2024.



® Frémissements

L'arrivée de Ruben au foyer ouvre un autre espace a la fois
sensible et ancré dans la mythologie américaine, celui de la
communauté pastorale. Si Ruben trouvera des occasions de
s'épanouir au contact des enfants et des autres résidents,
il résiste cependant a sa pleine intégration. C'est qu'un
tel refuge implique un renoncement, une coupure nette
avec sa vie d'avant. Cette autarcie semble la condition du
bonheur pour Joe, mais le batteur finira par la rejeter.

L'empreinte sonore de la vaste maison ou vit la com-
munauté se caractérise d'abord par I'extréme rareté de la
voix humaine. Ce que nous entendons, c'est le craquement
du bois, le grincement des chaises, des murmures, des
souffles. La scéne du premier repas est éloquente, passant
de I'écoute assourdie de Ruben a un véritable concert de
raclements de couverts, de bruits de mastication et sur-
tout de coups sur la table, témoignant de la vivacité des
échanges [séq. 6].

Sound of Metal accorde par ailleurs une véritable impor-
tance a l'environnement, notamment a travers les varia-
tions d'atmosphére sonore entre le jour (oiseaux, bruits
de tondeuse, vent, etc.) et la nuit (insectes, aboiements
lointains, etc.). Servant de transition entre les scénes, les
plans de paysage dépassent cette seule fonction narrative
pour nous plonger dans la matiére du monde. Soudain,
le frémissement des herbes acquiert un relief saisissant,
comparable au bruit des vagues. Comme I'écrit encore
R. Murray Schafer: «Le vent s'impose a l'oreille. La sen-
sation est tactile autant qu'auditive. C'est une impression
étrange qui a quelque chose de surnaturel que d'entendre
le vent, au loin, sans le sentir?. » La transformation que subit
le protagoniste invite d'autant plus le spectateur a s'émer-
veiller de tous ces sons auxquels il ne préte peut-étre pas
attention dans sa vie ordinaire. Il existe en outre une zone
de convergence entre son expérience et celle de Ruben, qui
tient au fait de ne plus avoir peur du silence. Le silence est
associé, au moins dans les sociétés occidentales, au vide et
a la mort. Il est le néant qui nous guette, s'apprétant fata-
lement a nous engloutir. La musique que joue Ruben, et le
fait d'enregistrer des disques, pourraient a cet égard étre
considérés comme une réponse a cette angoisse. Il existe
cependant un autre silence, qui nous réconcilie avec notre
condition de mortels [Séquence]. Comme I'écrit Schafer:
«Le silence peut-il étre entendu? Oui, si nous parvenons a
étendre le champ de notre conscience a l'univers et a I'éter-
nité. La contemplation aide, peu a peu, a la relaxation des
muscles et de l'esprit. Le corps tout entier, alors, s'ouvre et
se fait oreille®. » Les plans de paysages sont autant d'étapes
sur le trajet menant Ruben a la sérénité silencieuse.

@ Préter l'oreille

Il est possible de fermer les yeux, mais pas les oreilles.
Par effet d'habitude ou de distraction, nous filtrons
pourtant bel et bien les sons, au point qu'il faut faire un
véritable effort pour distinguer toutes les strates qui
constituent notre environnement sonore. Il en va de
méme au cinéma, ou l'image accapare l'essentiel de
notre attention. Un exercice fructueux consisterait des
lors a clore les paupiéres et a se concentrer sur le son
seul. Avant et/ou aprés la projection, quelques extraits
pourraient faire |'objet d'un exercice d'écoute avec
les éléves (par exemple, la séparation du couple, ou
l'installation de Ruben au foyer): comment les voix se
marient-elles aux bruits de la nature ou de la ville? Les
dialogues sont-ils toujours perceptibles ? Comment la
musique se glisse-t-elle dans cette trame? Tres vite,
l'auditeur se rend compte qu'il manque de vocabulaire
pour décrire de fagon précise les sons, et qu'il doit en
passer par des comparaisons ou des métaphores. ||
s'agirait ensuite d'imaginer le film. Qu'est-ce qui, selon
les éleves, est présent a I'écran, et qu'est-ce qui vient
du hors-champ? Comment les lieux transforment-ils
le volume et la fréquence des sons (les conversa-
tions ne sonnent pas de la méme maniére dans le
camping-car et a I'extérieur, par exemple)? A quelle
distance les personnes et les choses pourraient-elles
étre les unes des autres ? Enfin, la comparaison entre
ces scénes imaginées et celles existantes serait I'oc-
casion de prendre mieux conscience du pouvoir de
suggestion du son.

2 Idem, p. 56.
3 Idem, p. 437.
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Document

L'écriture de Sound of
Metal

® Commenten finir

Publié dans le Los Angeles Times du 6
avril 2021, « When the time was right,
he saw the ending for Sound of Metal
— and his own story» («Le moment
venu, il a vu la fin de Sound of Metal
— et de sa propre histoire») est le récit
par Darius Marder du long processus
d'écriture de son film. Ce texte a la premiére personne
confirme la dimension trés personnelle qu'a prise cette

histoire d'abord imaginée par Derek Cianfrance'.

«Je me souviens de la peur. Quand j'ai commencé ce projet,
c'était comme si un de ces fantémes effrayants imaginés
par Dickens essayait de me montrer quelque chose que je
n'étais pas prét a voir. J'étais vissé a mon siége depuis un
an, essayant d'écrire, quand mon frére Abraham, musicien,
auteur-compositeur et depuis toujours mon confident en
matiére de création, a subi un traumatisme physique qui a
bouleversé sa vie.

Lors d'un boulot de déménagement, il s'est rompu six
vertebres. Pendant des mois, la douleur était si intense qu'il
pouvait a peine soulever une feuille de papier, moins encore
une guitare, moins encore jouer en concert. La musique, ce
qu'il aimait le plus dans la vie, lui échappait. Quelque chose
aussi m'échappait, méme si je ne savais pas encore ce que
c'était.

J'étais complétement fauché lorsqu'un ami m'a proposé
un pied-a-terre dans la campagne du nord de I'Etat de New
York. J'ai appelé mon frére, lui aussi complétement fauché,
et lui ai demandé s'il voulait me rejoindre. Abe était réti-
cent au début, craignant que la douleur ne soit trop forte
pour voyager. Mais il a cédé et nous avons quitté la ville
ensemble [...]. Nous avons cuisiné, mangé, marché, parlé
et nous sommes naturellement tombés dans les thémes
et les personnages de Sound of Metal, I'amour et la perte,
I'ivresse du son et de I'histoire.

Le cadre était adéquat. Abraham et moi avons grandi
dans la campagne de l'ouest du Massachusetts, donc tout
ce territoire vert et ondulé nous rappelait un peu la mai-
son. Cela a suscité des associations inattendues qui ont
grandement nourri notre histoire. J'ai songé a mon séjour
(avant la naissance d'Abraham) dans une ferme caprine/
communauté spirituelle ol les week-ends se déroulaient en
silence. Et cela nous a rappelé notre grand-mére Dorothy
Marder, une orpheline juive, photographe, homosexuelle,
dont l'existence a connu un tournant tragique lorsqu'elle
est devenue sourde aprés avoir pris un antibiotique. [J]our
aprés jour [...], j'ai commencé a voir et a sentir la vie revenir
en Abraham. Cette énergie montait en moi aussi, rempla-
cant une tendance étouffante a l'autodépréciation par une
capacité a écouter et associer librement mes impulsions. Je
m'autorisais enfin a patiner sur la fine couche de glace ol se
découvre toute vraie beauté.

Alors que nous rentrions en ville, j'ai proposé a Abraham
de continuer le voyage ensemble. Il a demandé si cela impli-
quait d'acheter un logiciel d'écriture de scénario, parce que
“Mec, j'ai a tout casser 50 $ en banque” et “au fait, comment
il fonctionne, ce logiciel ?”

Pendant les années qui suivirent, Abe et moi avons été
inséparables, arpentant les rues familiéres de Brooklyn,
occupant les deux cotés opposés d'un bureau dans un
espace de coworking branché de Flatbush Avenue, seuls
écrivains d'un étage peuplé d'architectes dont les conver-
sations sur la rénovation des salles de bains nous faisaient
souvent migrer dans les cafés du coin. Mais nous étions
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complétement absorbés, fascinés par cette histoire folle
dont la magie opérait en nous. Abe reprenait possession
de son corps, de sa musique, de la vie elle-méme. Et moi,
j'accédais a autre chose, méme si je ne le voyais pas encore.

Nous avions écrit le dénouement maintes et maintes
fois. Mais il ne fonctionnait pas. Les fins sont essentielles.
Il faut qu'elles soient réussies. J'ai toujours dit: si vous n'en
connaissez pas la fin, c'est que vous ne comprenez pas I'his-
toire que vous racontez. Mais je connaissais cette histoire.
N'est-ce pas? Quel était le probleme? Ma voix critique
intérieure se réveilla, odieuse. Le jugement étouffant. La
peur. Finalement, j'ai dG accepter un autre boulot d'écriture,
rémunéré celui-ci. J'étais réticent au début; j'avais I'impres-
sion d'une trahison, mais la perspective de pouvoir offrir
une assurance maladie et de la nourriture 8 mes enfants
était trop forte. Pendant les six mois suivants, je me suis
consacré entiérement a ce nouveau scénario, colossal. Ma
famille a pu manger a sa faim tandis que mon projet, qui me
tenait tant a coeur, s'évanouissait comme un réve.

Puis je suis revenu a Sound of Metal. [...] Quelque chose
avait changé. Une si grande partie du coeur de Ruben avait
été arrachée au mien. Son parcours et le mien étaient liés.
C'était notre alliance. Mais j'avais besoin d'aller jusqu'au
bout.

La relation de Ruben avec Lou s'était consciemment et
inconsciemment nourrie de ma propre relation avec ma
femme d'alors et ma chérie du lycée. Comme Ruben et Lou,
notre lien s'était tissé dans des moments difficiles. Nous
étions des bouées de sauvetage I'un pour l'autre. Nous
avions créé un endroit sQr, notre propre camping-car méta-
phorique dans un monde qui (surtout quand nous étions
jeunes) semblait sombre et agité.

Je ne voulais pas songer au fait qu'il était temps pour
nous de lacher prise. [...] Nous pouvions & peine le penser,
encore moins le dire. Mais pour une raison quelconque, a
ce moment-la, je pouvais I'écrire. Au fil des semaines, les
mots ont afflué. lls ont formulé une vérité atroce: nous ne
pouvons ni réparer, ni maintenir, ni retenir une existence qui
exige d'étre abandonnée. Les derniers mots de Ruben dans
le film sont “Tout va bien.” Il les disait autant a lui-méme
qu'a Lou.

Etil me les disait.»

Darius Marder, « When the time was right, he saw the ending
for Sound of Metal — and his own story », Los Angeles Times,
6 avril 2021.

1 https://www.latimes.com/entertainment-arts/awards/story/2021-04-06/
sound-of-metal-writer-darius-marder-tells-his-story (traduction par le
rédacteur du livret).
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HABITER LE SILENCE

Ruben Stone est batteur. Avec sa compagne Lou, il forme le duo

de metal Blackgammon. En pleine tournée, Ruben subit une grave
perte d'audition, qui réveille d'anciennes fragilités et ébranle le
couple. Accueilli dans un foyer spécialisé, le musicien s'habitue peu
a peu a la surdité, mais il espére encore renouer avec son mode de
vie passé. Sorti en 2019, Sound of Metal a d'emblée été remarqué
pour sa description nuancée de la condition des personnes sourdes
et malentendantes. Celle-ci a en effet longtemps été peu et mal
représentée au cinéma. Le premier long métrage de fiction de
Darius Marder s'appuie au contraire sur une connaissance intime de
la surdité (la grand-mére du cinéaste a perdu l'ouie suite & une prise
d'antibiotiques) et I'implication d'acteurs et d'actrices appartenant
a cette communauté. C'est I'une des autres forces du film: ne plus
montrer la surdité comme la source d'un isolement insurmontable,
mais comme un rapport au monde et aux autres partageable.

Par son approche remarquable du son et son souci de rendre
accessible le film a tous les publics, Sound of Metal s'offre aussi
comme le lieu d'une expérience commune entre entendants et
non-entendants.

Ex
CAHIERS
FRANCAISE AVEC LE SOUTIEN

oE voTRE GINEMA

CONSEIL REGIONAL
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