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® Rédactrice du dossier

Florence Maillard est critique

de cinéma, programmatrice en
festivals (spécialisée en courts
métrages), auteure de nombreux
dossiers pédagogiques pour
Lycéens et apprentis au cinéma
et Collége au cinéma.
Intervenante réguliére en salle,
elle est également formatrice au
sein de ces mémes dispositifs.

@® Rédacteur en chef

Thierry Méranger est critique et
membre du comité de rédaction
des Cahiers du cinéma depuis
2004. Agrégé de lettres
modernes et concepteur de
documents pédagogiques (dont
plusieurs dossiers pour Collége
au cinéma), il enseigne en
section cinéma-audiovisuel en
lycée. Il est également délégué
général et artistique du festival
«Regards d'ailleurs » de Dreux et
chargé de cours en master pro
«Cinéma» a l'université Paris 1
Panthéon-Sorbonne.
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® Synopsis

Fin XIX¢, Alabama. Helen Keller, enfant devenue muette,
sourde et aveugle peu aprés sa naissance a la suite d'une
congestion cérébrale, est élevée par des parents qui I'en-
tourent d'un mélange d'affection et de désespoir devant son
comportement quasi animal. lls décident d'écrire a l'institut
Perkins, une école pour aveugles, dont ils ont entendu par-
ler. lls accueillent alors chez eux Annie Sullivan, jeune femme
malvoyante et volontaire, qui occupe auprés d'Helen son
premier poste d'enseignante. Intriguée par cette nouvelle
personne arrivée dans sa vie, la fillette de douze ans refuse
avec obstination de se soumettre a la discipline que cherche
a lui inculquer Annie, tout en se montrant fort intéressée par
les stimulations nouvelles de son intelligence. Mais Annie
se montre plus obstinée encore. Le sévére capitaine Keller,
sa femme Kate, ainsi que leur fils et beau-fils Jimmy, agé
d'une vingtaine d'années, ont tous leur idée sur les méthodes
de I'enseignante et les capacités d'Helen. Pour Annie, c'est
I'amour mal dirigé de ses parents qui empéche la fillette de
progresser. Elle obtient de rester seule avec I'enfant dans un
pavillon du domaine qu'elle transforme en école, s'efforgant
de lui apprendre le langage, qui seul pourrait relier Helen au
monde, a l'aide d'un alphabet figuré par la position des doigts.
Le temps passe pourtant sans que le déclic tant attendu se
produise. Helen réintégre sa famille, I'hygiéne et la discipline
inculguées par Annie semblant satisfaire ses parents. Lors du
repas fétant le retour d'Helen a la maison, Annie se bat une
ultime fois contre les caprices d'Helen et I'emméne a la fon-
taine. Au contact de I'eau, I'épiphanie a lieu: Helen fait le lien
entre le liquide et le mot qui le désigne. Comprenant soudain
ce qu'Annie tentait de lui apprendre, Helen, ivre de joie, I'en-
traine a sa suite pour connaitre le nom de tout ce qui I'en-
toure. Les parents, bouleversés, étreignent leur petite fille,
tandis que s'exprime pour la premiére fois le lien d'amour et
de confiance entre I'éléve et |la professeure.

Affiche frangaise de la version restaurée, 2019 © MARY-X Distribution
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Réalisateur
Arthur Penn,
idéaliste contrarié

Film emblématique de la carriére
d'Arthur Penn, puissant créateur
de théatre et de cinéma, Miracle
en Alabama est I'occasion de
retrouver une histoire a laquelle
il est trés attaché.

Arthur Penn (1922-2010) nait a
Philadelphie dans un milieu modeste.
Fréere cadet du photographe Irving
Penn, il est d'abord attiré par le théatre,
se forme au jeu d'acteur et a la mise en
scene, puis devient réalisateur pour la
télévision. Il y tourne en 1957 un pre-
mier Miracle en Alabama, tiré de I'his-
toire vraie d'Helen Keller [cf. Contexte,
p.5], dont le scénario est signé par le
dramaturge William Gibson. Ce dernier I'adapte pour les
planches dans une piéce que Penn monte en 1959, alors qu'il
meéne de front une carriére de metteur en scéne de théatre
et de réalisateur. Miracle en Alabama, nouvelle collaboration
entre les deux hommes, devient un film de cinéma en 1962.
Il témoigne d'une ceuvre qui, tout en reposant sur la perfor-
mance des acteurs, ne cesse d'interroger I'Amérique.

Arthur Penn, circa 1975 @ bR

/

® Un précurseur

Influencé par la modernité cinématographique euro-
péenne, la Nouvelle Vague francaise ainsi que I'expression-
nisme d'Orson Welles, le cinéma de Penn correspond a un
moment charniére pour le cinéma américain. Certains de
ses films rencontrent un vif succés dans les années 1960
et en font le précurseur et lI'accompagnateur du «Nouvel
Hollywood» de la décennie suivante, qui fait émerger de
nombreux cinéastes aux styles, thémes et modes de produc-
tion en rupture avec I'Hollywood classique des grands stu-
dios. Ainsi Bonnie and Clyde, en 1967, est un succes fou-
droyant. La nouvelle génération d'acteurs que ce film porte a
I'écran, sa violence sans fard et sa représentation d'une jeu-
nesse qui consume son énergie impriment leur sceau sur la
profusion créative du cinéma des années 1970 aux Etats-Unis.

«Je garde toujours
dans mes films
une attitude trés
critique vis-a-vis de
I'Amérique, méme
si c'est mon pays
et que je l'aime.»

Arthur Penn, Cinéma 82, mars 1982

® Radiographies critiques

La filmographie de Penn est marquée par des rapports
parfois difficiles avec la production et un gott de I'expéri-
mentation qui ne tourne jamais le dos a un cinéma qui aime
raconter des histoires. En digne continuateur d'Elia Kazan,
Penn est un excellent chroniqueur des années 1960; ses
héros sont souvent, méme adultes, des enfants blessés ou
perdus qui cherchent leur place au sein de récits qui sont
autant de radiographies critiques des Etats-Unis. C'est la que
se situe la véritable cohérence d'une ceuvre portée par ses
acteurs, parmi lesquels Paul Newman en Billy le Kid dans
Le Gaucher (1958), son premier film, et Dustin Hoffman,
jeune Blanc élevé par des Cheyennes dans Little Big Man
(1970), une épopée satirique qui dénonce le génocide des
Amérindiens. La plupart des mythes américains sont ainsi
égratignés. En témoignent les gangsters sans avenir de la
Grande Dépression (Faye Dunaway et Warren Beatty dans
Bonnie and Clyde), les hippies désabusés d'Alice's Restaurant
(1969) ou le shérif d'une petite ville du Sud a I'atmosphére
intoxiquée (Marlon Brando dans La Poursuite impitoyable,
1966). La Fugue (1975) plonge sur un mode intime dans I'éga-
rement d'un personnage de «privé», dépassé par I'ampleur
d'événements sordides qui se déroulent au sein d'une famille
dysfonctionnelle liée au milieu du cinéma. En lien peut-étre
avec sa propre expérience, la famille, chez Penn, n'est pas un
lieu d'épanouissement.

® Le tournant de I'aprés JFK

Engagé politiquement a gauche, Penn a conseillé John F.
Kennedy pour la réalisation des débats télévisés avec Nixon
en 1960 qui ont mené a son élection; ses films porteront la
marque du traumatisme et de la perte des idéaux provoquée
par l'assassinat de JFK en 1963, puis celui de Robert Kennedy
en 1968. Miracle en Alabama, en 1962, est encore — a sa
maniére — un film optimiste, portant haut une foi en I'es-
prit, la connaissance et le progrés qui restent possibles au
sein d'une société figée, méme si la nécessaire émancipation
individuelle est montrée comme un processus violent et un
immense combat que le cinéaste donne physiquement a res-
sentir. On pourra comparer le film & Georgia (1981), l'autre
film «familial» de Penn, ou un fils d'immigrés tente de vivre
le «réve américain» dans les années 1960, malgré le scepti-
cisme décourageant d'un pére ouvrier humilié par sa condi-
tion. Ce récit d'apprentissage douloureux, marqué par le
surgissement inattendu d'une violence tragique, désoriente
durablement des personnages qui ne savent comment deve-
nir adultes.



Actrices
Duo de choc

Dans des roéles puissamment marqués par leur
expérience au théatre, les deux actrices principales,
Anne Bancroft et Patty Duke, proposent une
inoubliable confrontation de cinéma.

Arthur Penn cinéaste s'est vite révélé un grand direc-
teur d'acteurs. Formé lui-méme au jeu, il travaille avec plu-
sieurs générations de comédiens, comme Paul Newman,
Marlon Brando, Dustin Hoffman ou encore Jack Nicholson,
tous marqués par leur passage a I'Actors Studio. S'appuyant
lui-méme sur les méthodes de cette célébre école, qui préne
une méthode reposant sur la mémoire affective de l'ac-
teur, Penn organise souvent la confrontation de comédiens,
comme Warren Beatty et Faye Dunaway, futures icones,
dans Bonnie and Clyde (1967), ou Brando et Nicholson dans
Missouri Breaks (1976). Miracle en Alabama ne fait pas excep-
tion, a une nuance — d'importance — prés: c'est sur un duo
de personnages féminins, et sur l'interprétation magistrale
de ses deux actrices que repose la puissance du film. Un duo
de choc, au sens propre, pour des roles physiques et hors
normes.

® Delascéne al'écran

Les passages du théatre au film étaient trés courants
dans la production cinématographique américaine depuis
le milieu des années 1930; ces adaptations ne cherchaient
pas forcément a gommer leurs origines théatrales. Le film de
Penn, malgré certains aspects évidents d'expérimentation
cinématographique et une mise en scéne dynamique, s'ins-
crit dans cette tradition. Le scénario, adaptation par William
Gibson de sa propre piéce montée par le cinéaste lui-méme
en 1959 [cf. Réalisateur, p.2], présente l'action frontale-
ment et contient de longues scénes qui font la part belle aux
acteurs. Le film s'autorise ainsi d'émouvantes tirades dont les
dialogues, lourds de sens, ont une forte résonnance, comme
lorsque Annie parle a Helen de limportance des mots.
Mais ce sont surtout les comédiennes, Patty Duke et Anne
Bancroft, déja interprétes vedettes de I'adaptation théatrale
de 1959, qui portent le film — bien que Duke, désormais ado-
lescente, se soit sensiblement éloignée de I'age du réle d'He-
len. Au moment de tourner, les deux actrices possédent leurs
personnages jusqu'a un rare point d'intensité; I'affrontement
violent entre Helen et Annie va pouvoir
s'appuyer sur la complicité acquise par
les deux comédiennes au fil des repré-
sentations. Le jeu trés physique qui leur
est demandé sera cependant nuancé
au cinéma par l'usage des gros plans,
parmi lesquels de nombreux plans de
visage, qui ponctuent le découpage.
De méme, les scenes seront enri-
chies par la multiplicité de détails que
le cinéma permet de montrer, surtout
lorsqu'il a recours a plusieurs caméras
[cf. Séquence, p.16].

® Deux actrices au sommet

L'éblouissante et originale com-
position des deux interprétes prin-
cipales — qui vaudra a chacune un
oscar — contraste avec le jeu volon-
tairement plus raide et typé des autres
acteurs. Ce parti pris n'empéche pas
Victor Jory de donner vie a la sévé-
rité du capitaine Keller, tandis qu'lnga
Swenson incarne la douleur maternelle

Photographie de tournage, 1961 © United Artists

et qu'Andrew Prine compose un Jimmy convaincant dans
sa posture ironique. Ces différences d'interprétation accen-
tuent le lien profond et secret qui se noue immédiatement
entre I'éléve et sa professeure: les deux femmes forment un
duo non seulement a travers les situations que vivent leurs
personnages, mais aussi a travers la complémentarité de leur
jeu, qui révele la confrontation de deux actrices exception-
nelles. Le role d'Helen Keller est le plus marquant de la car-
riere de Patty Duke au cinéma — nettement plus prolifique a
la télévision. Celle-ci a connu une destinée cabossée. Enfant
actrice, elle fut placée chez un couple de tuteurs-managers
qui exploita financierement son talent précoce. Alcoolique
trés jeune, elle se découvrira plus tard bipolaire et militera
pour une meilleure connaissance des maladies mentales. Elle
endossera a son tour le réle d'Annie Sullivan dans une nou-
velle adaptation télévisée de Miracle en Alabama en 1979.

Issue de I'Actors Studio, Anne Bancroft a pour sa part tra-
versé les années 1950 en jouant pour Anthony Mann, Jacques
Tourneur ou encore Allan Dwan, avant de marquer définitive-
ment les années 1960 par son duo avec Dustin Hoffman dans
Le Lauréat de Mike Nichols (1967), immense succés généra-
tionnel ou elle incarne Mrs Robinson, femme mare qui séduit
un jeune homme. Eclipsé par le succés de ce personnage sté-
réotypé, son jeu peu conventionnel ne trouvera pas toujours
a s'épanouir. On la retrouvera notamment dans Elephant Man
de David Lynch (1980), ou elle tient un réle plus discret qui
rappellera la dimension humaniste de Miracle en Alabama
[cf. Prolongements, p.18].

«Miracle en Alabama
a valu a Penn les oscars
d'interprétation 1962.
Rien d'étonnant a cela:
Anne Bancroft et Patty Duke
y sont incontestablement
prodigieuses. »

Gaston Haustrate, Arthur Penn (1986)
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Avant la séance
Trois femmes, deux affiches

A la fois ceuvres d'art, supports publicitaires et
portes d'entrée du film, les affiches de cinéma se
prétent a de multiples analyses, avant et apreés la
projection.

Les affiches de Miracle en Alabama, qu'elles datent de
1962 ou de 2019, frappent par la diversité des situations
qu'elles peuvent évoquer, s'efforcant toutes deux de don-
ner des indices au spectateur tout en préservant une part de
mystére.

® Lutte ou étreinte?

L'affiche originale américaine du film de Penn est singu-
liere et mérite une étude en classe en préparation a la séance.
La sobriété de la mise en page y rejoint le choix du noir et
blanc — qui annonce peut-étre I'absence de couleur du film
lui-méme. Le graphisme est a l'avenant: les lettres noires
sur fond blanc et I'usage restreint des capitales donnent un
aspect minimaliste a I'ensemble. L'image n'en est que mieux
mise en valeur: arrété en plein mouvement, un couple de per-
sonnages que I'on peine a identifier se détache sur un fond
d'un noir d'encre. Les corps et les traits des personnages sont
déformés, les contours des visages floutés. Le personnage
au premier plan, probablement féminin, semble pousser un
cri muet a travers une bouche d'ombre. On pourra évoquer
avec les éléves le mouvement expressionniste, tel qu'il a pu
se développer en peinture ou au cinéma [cf. Image, p.11].
Une comparaison avec le tableau célébre et énigmatique
Le Cri, d'Edvard Munch, pourra ainsi étre proposée. A l'in-
verse, les traits du personnage a l'arriere-plan semblent plus
doux et son bras, d'un blanc saturé, s'oppose a la noirceur

‘the |
Miracle
Worker’
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a great motion picture starring Anne Bancroft and introducing Patty Duke

Victor Jorywith Inga Swenson, Andrew Prine & Kathleen Comegys Screenplay by Willam Gibson based upon his stage play.
Music composed by Laurence Rosenthal. Produced by Fred Coe. Directed by Arthur Penn. Released thru United Artists

Affiche originale américaine, 1962 © United Artists

du fond. Son attitude est ambigué. Parvient-il a contenir I'an-
goisse qu'exprime le cri muet au centre de la composition?
Peut-on considérer son geste comme une étreinte protec-
trice? Cette scéne n'évoque-t-elle pas aussi une lutte? On
pourra se demander, enfin, dans quelle mesure le titre origi-
nal, The Miracle Worker — «la faiseuse de miracles» — per-
met de favoriser I'une des deux hypothéses [cf. Récit, p.7]. Si
miracle il y a, quel pourrait-il étre?

® A distance

On pourra dans un second temps comparer cette affiche,
que l'utilisation graphique de la photographie permet de
considérer comme moderne, a un autre poster du film qui
correspond & sa ressortie frangaise en 2019 [cf. Fiche tech-
nique, p.1]. C'est encore le noir et blanc qui est utilisé. Deux
personnages — féminins, de toute évidence cette fois —
sont a nouveau présents. Pourtant, la femme située en retrait
ne semble pas étre la méme personne que celle de I'affiche
ameéricaine. La scéne, bien que dépouillée, parait moins abs-
traite: plusieurs éléments, dont les vétements, permettent
de la situer approximativement a la fin du XIXe siécle. La men-
tion de I'Alabama, Etat américain, apporte une précision géo-
graphique qui permet de situer I'action au sud des Etats-Unis.
En outre, la composition de I'image, le recours au plan d'en-
semble et la présence d'un décor naturel établissent entre les
deux femmes une distance qui ne semble pas pouvoir étre
comblée, tant celle qui poursuit l'autre parait impuissante a
agir. Le titre francais, s'il évoque toujours un «miracle», ne
mentionne d'ailleurs plus celle ou celui qui pourrait en étre
I'artisan/e. Quel pourrait étre dés lors le lien entre les person-
nages? On s'interrogera enfin sur l'origine de la citation en
épigraphe: «Ne baissez jamais la téte. Tenez-la toujours éle-
vée. Regardez le monde droit dans les yeux.» Qui parait-elle
désigner? Cette réflexion pourra donner lieu a un travail de
recherche sur son auteure, Helen Keller [cf. Contexte, p.5].

«Dire que toute violence
est mauvaise est absurde.
Comme si I'on disait que
toute loi est bonne.»

Arthur Penn, Entretien pour Positif, avril 1971

@ Aprés le miracle

D'une affiche a l'autre apparait toute la com-
plexité des relations entre différents protagonistes
du film. Il sera intéressant de poursuivre la discus-
sion aprés la séance et de revenir sur les hypothéses
initiales pour constater que la jeune sourde-muette
est I'élément commun a ces deux images; les autres
personnages sont, respectivement, sa préceptrice
et sa meére, figées dans une situation qui représente
leur rapport a I'enfant [cf. Personnages, p.8]. Quelle
affiche semble refléter le mieux les enjeux du film?
Est-ce celle qui donnait le plus envie de le découvrir?
Ne pourrait-on pas dire que I'affiche américaine fonc-
tionne avant tout au niveau symbolique — il s'agit de
sortir d'angoissantes ténébres par une lutte qui est
aussi une étreinte —, quand la scéne plus précise de
la seconde expose surtout la situation initiale d'une
famille désemparée ?



Contexte
L'Amérique
d'Helen Keller

Inspiré de personnages et de faits
bien connus, le film d'Arthur Penn
est ancré dans I'histoire des Etats-
Unis et des combats libérateurs
qui s'y déroulent.

S'il est possible d'étre ému par
Miracle en Alabama sans rien connaitre
du contexte dans lequel se déroule I'ac-
tion du film, I'évocation d'Helen Keller
et d'Anne’ Sullivan, qui ont réellement
existé, permet d'élargir les perspec-
tives d'analyse et d'interprétation. Il en
va de méme pour le lieu et I'époque ou
se déroule le «miracle» pédagogique
que le titre du film évoque.

® Deux femmes remarquables: Helen Keller
et Anne Sullivan

Helen Keller (1880-1968) est une figure trés célébre
aux Etats-Unis. Atteinte de surdicécité a I'age de deux ans,
auteure d'une Histoire de ma vie bien connue des écoliers
américains, elle aurait pu, de son vivant, faire I'objet d'un film
biographique — un biopic — en bonne et due forme. Le film
de Penn préfere s'intéresser a un moment précis de son par-
cours, de l'arrivée de sa préceptrice a l'apprentissage de son
premier mot, se centrant sur celle par qui le miracle arrive?.
On ne rencontrera donc pas tous les amis célebres — écri-
vains, poétes, philosophes, pédagogues, scientifiques... —
que croisera Helen dés sa jeune existence, mais plutét I'in-
telligence active, le labeur et la foi d'une institutrice qui a
présidé a la «libération» d'une fillette encore inconnued. Il
sera utile de revenir sur la figure d'Helen Keller pour mesurer
son importance dans I'histoire culturelle des Etats-Unis: pui-
sant dans son expérience et usant de son influence, la jeune
écrivaine et conférenciére deviendra une militante active,
ceuvrant pour le droit de vote des femmes, les droits des tra-
vailleurs, le syndicalisme, les droits civiques ou encore I'anti-
militarisme. Il faudra souligner cependant qu'en se penchant
sur le réle d'Anne Sullivan, le film se place, conformément
a son titre original — et comme Helen Keller au cours de
sa vie —, aux cotés des artisanes du miracle, des chevilles
ouvrieres que sont les femmes, et bien sir d'une exigence
fondatrice de la liberté: I'ouverture au monde.

® Alabama, 1887

On peut situer en 1887 le déroulement de I'action prin-
cipale de Miracle en Alabama, année ou Anne Sullivan est
arrivée chez les Keller — la véritable Helen était un peu plus
jeune a ce moment-la que son personnage. Si le film reste
peu enclin a jouer la carte de la reconstitution historique,
montrant plutdt la famille comme une société en vase clos,
des allusions importantes sont faites dans les dialogues a la
guerre de Sécession (1861-1865), notamment dans la compa-
raison entre la préceptrice et le général Grant, vainqueur «par
obstination» des armées confédérées. On peut relever aussi
la désignation péjorative d'Annie par le capitaine comme une
«écoliére yankee». Il reste néanmoins des non-dits. La guerre

[y

Véritable prénom de la préceptrice d’Helen Keller.

2  C'est Mark Twain, grand admirateur et ami des deux femmes, qui désigne
Anne comme une « miracle worker ».

3 Helen Keller lui a consacré un livre : Ma libératrice : Anne Sullivan Macy

(1955).

civile fondatrice de la nation américaine moderne est liée a

I'abolition de I'esclavage — abolition refusée par onze états
du Sud, qui décidérent de quitter I'Union fédérale. On obser-
vera que la famille Keller est servie par des domestiques noirs
qui, s'ils ne sont Iégalement pas des esclaves, montrent I'héri-
tage du Sud esclavagiste. Si le récit du film évoque une éman-
cipation, celle d'une jeune fille blanche, il montre aussi une
population ignorée de cette lutte pour I'éducation, notam-
ment a travers Percy, appelé auprés d'Helen pour servir son
éducation a elle. En 1962, date de sortie du film, le mouve-
ment pour les droits civiques des Noirs américains s'amplifie:
le combat d'Annie a la fin du XIX® siécle en préfigure d'autres.

® Religion, sciences, pensées nouvelles

On observera par ailleurs dans le film I'évocation de pen-
sées propres aux milieux qu'il représente. Les Keller ont ainsi
des débats fournis sur I'éducation: le capitaine redoute le
«charlatanisme » des idées modernes et se demande s'il ne
faudrait pas placer Helen dans un asile, quand les femmes
de la maisonnée veulent écrire a l'institut spécialisé Perkins,
a Boston. Cette alternative révéle une opposition entre
les méthodes modernes de pédagogues passionnés, qui
témoignent d'un intérét humaniste réel pour les personnes
handicapées, et une simple tendance a les exclure de la
société. Les discours empreints de religion abondent, mais
ils tendent a faire d'Helen un objet de pitié, a faire accepter
sa condition, a renoncer a la transformer. Sans étre étrangére
au sentiment religieux, Annie se réfere plus volontiers a la
science, misant sur la raison et la volonté. Son arrivée marque
l'avénement d'idées nouvelles dans une société figée. Elles
feront d'un pavillon abandonné une école, d'une salle a man-
ger un champ de bataille, d'une fontaine une source...




Découpage narratif

PROLOGUE

00:00:00-00:03:10

Le docteur rassure le couple Keller: la
petite Helen, victime d'une congestion
cérébrale, est solide. Alors que le
capitaine raccompagne le médecin,
son épouse se penche sur le berceau
et pousse un cri d'horreur: Helen a
perdu I'ouie et la vue.

QUE FAIRE POUR HELEN ?
00:03:11—-00:10:04

La petite fille rode dans la maison,
erre a l'extérieur. Helen se bat avec

la fille des domestiques noirs de

la maison. Dans le salon, la famille
Keller au complet discute du sort

de I'enfant: faut-il contacter l'institut
Perkins pour les aveugles ? Pendant
ce temps, Helen réclame a chacun
des yeux pour sa poupée. Le capitaine
céde a l'insistance de sa femme Kate:
il écrira a l'institut.

L'ARRIVEE D'ANNIE
00:10:05—-00:19:31

Pendant son voyage en train, Annie
Sullivan est assaillie de réves et

de visions. Accueillie a la gare par
le caustique Jimmy, elle part en
caléche avec Kate Keller. Elle fait
connaissance avec Helen sur les
marches du perron: leurs mains se
rencontrent, Helen tate le visage
de l'inconnue, dérobe ses lunettes
et s'empare de sa valise.

PREMIERE LECON
00:19:32—-00:29:46

En défaisant les bagages d'Annie,
Helen trouve une poupée. Annie lui
fait épeler avec les doigts: DOLL.
Puis CAKE (gateau)... Jimmy observe
la scéne et compare sa sceur a un
petit singe. Helen perd patience et
résiste a sa préceptrice. Elle s'enfuit
et I'enferme a clé. Délivrée par le
capitaine Keller, Annie observe Helen
jeter la clé dans le puits.

DISCIPLINE

00:29:47-00:36:10

Annie écrit dans son journal, Helen
renverse l'encrier. Une legon
s'improvise: GOOD GIRL, BAD GIRL
(gentille fille, méchante fille). Kate
découvre qu'Annie tente de faire la
conversation a sa fille. Elle réclame
d'apprendre I'alphabet des aveugles...
mais Annie enrage de la voir calmer
Helen par un bonbon.

6 UNE VICTOIRE DU GENERAL GRANT

00:36:11—00:49:48

Déjeuner de famille: pére et fils
parlent du général Grant. Pour Jimmy,
son obstination lui a fait gagner la
guerre. Voyant qu'Helen mange

dans les assiettes des autres, Annie
entreprend de faire cesser cette
situation. Aprés un combat harassant,
Annie annonce qu'Helen a mangé
dans sa propre assiette, et méme plié
sa serviette.

UNE IDEE

00:49:49-00:53:43

Annie se souvient: la conduite
chaotique des jeunes aveugles dans
le réfectoire, son désir d'aller a
I'école... Elle saisit une brochure de
I'institut Perkins, puis observe Helen
par la fenétre. L'image d'Annie petite
et celle d'Helen se confondent.
Prise d'une inspiration subite, Annie
part explorer le domaine et jette son
dévolu sur un pavillon abandonné.

MISE A L'EPREUVE
00:53:44—-01:02:44

Le capitaine Keller a décidé

de renvoyer Annie. Sa femme
voudrait plutét que sa fille continue
d'apprendre. Annie finit par exposer
son idée: isoler Helen de ses parents
tout en gardant I'enfant non loin
d'eux, dans un pavillon abandonné
transformé en école. Le capitaine
lui donne quinze jours pour réussir.
Annie apprend a Kate la premiére
lettre de l'alphabet.

NOUVEAU DEPART
01:02:45-01:17:31

Seule avec Annie dans le pavillon,
Helen saccage I'endroit puis
s'effondre

en pleurant. Annie réve de son petit
frére Jimmy: en criant, elle découvre
que Il'autre Jimmy veillait dehors.

Ce dernier apprend un peu du

passé d'Annie, puis tente de la faire
douter. Annie se sert du petit Percy
pour atteindre Helen qui, jalouse,

se rapproche d'elle. Le contact est
renoué. Helen est recouchée par
Annie, qui se met a chanter; chez eux,
les Keller, privés de leur fille ainée,
bercent leur second enfant...
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ETAT DE SIEGE

01:17:32-01:29:40

«Un siége est un siége », dit Annie
au capitaine qui désapprouve ses
méthodes. L'apprentissage est

si intense que les doigts d'Helen
continuent a remuer pendant son
sommeil. Annie désespére cependant
d'atteindre son esprit. A l'issue des
quinze jours, Annie explique avec
passion le pouvoir des mots a Helen,
qui parait attendre une révélation
qui ne vient pas.

UN ECHEC?

01:29:41-01:39:12

Helen est ravie de retrouver sa mére.
Fétée, elle déballe ses cadeaux.
Annie percoit son premier salaire,
mais demeure insatisfaite : «Obéir
sans comprendre, c'est étre aveugle. »
Elle passe un accord de fermeté
avec le capitaine. Lors du déjeuner,
Helen teste les siens, et son pére
capitule. Annie emméne de force son
éléve au puits pour remplir la carafe.

MIRACLE

01:39:13-01:46:39

Annie, furieuse, épelle le mot WATER
(eau). Helen comprend soudain le
fonctionnement du langage. Elle jouit
de tout — et de tous — pour la
premiére fois. Les parents emportent
leur fille, laissant Annie bouleversée.
La nuit tombée, Helen embrasse

sa professeure, qui épelle: «/ LOVE
HELEN. »



Récit
Un miracle de
haute lutte

La délivrance finale d'Helen
Keller est pour Arthur Penn un
miracle paradoxal qui ne tient
pas tant a une intervention
divine qu'a la stratégie gagnante
d'Annie Sullivan, dont les
combats jalonnent le récit

du film.

Miracle en Alabama s'ouvre sur une
fatalité tragique et se ferme sur une
résolution miraculeuse. On pourrait
dire l'inverse: le récit se ferme d'abord
avec la chape de plomb qui s'abat sur
la famille Keller, puis s'ouvre avec la
délivrance finale. Ainsi énoncé, il parait
livré a l'arbitraire d'une volonté supé-
rieure. Mais la fatalité est justement ce
contre quoi s'éléeve son héroine, Annie
Sullivan. L'essentiel de I'action respecte une unité de temps,
celui de l'apprentissage d'Helen — relativement court, bien
qu'il paraisse une longue et incertaine aventure —, et une
quasi-unité de lieu, le domaine d'lvy Green, ou habite la
famille Keller. Pourtant, a rebours de cette unité, le temps
est morcelé en une suite d'épisodes qui décomposent la lutte
menée pied a pied par Annie, tandis que le lieu est subdivisé
en une multitude d'espaces différenciés ou se jouent diffé-
rentes batailles.

Photographie de tournage, 1961 © United Artists

® «The Miracle Worker»

La comparaison du titre francais et du titre original
[cf. Avant la séance, p.4] permet d'interroger la notion de
«miracle»: Miracle en Alabama ne dit rien de la nature du
prodige présenté comme |'événement principal du film; on
I'attend de fait jusqu'a la fin, et la soudaine illumination d'He-
len a quelque chose de saisissant. En revanche, le titre origi-
nal, The Miracle Worker — «la faiseuse de miracle» — ren-
voie a des enjeux narratifs. L'accent mis sur le personnage
d'Annie donne au miracle une connotation toute diffé-
rente, puisqu'il est le fruit de l'intervention d'une personne.
Pédagogue et stratége, Annie vient déjouer toute tentation
de s'en remettre a une volonté divine, régulierement invo-
quée par I'entourage d'Helen: la lutte est donc aussi menée
contre la famille de la fillette.

® Suspense pédagogique

Le miracle sera donc la conséquence logique de I'achar-
nement d'Annie et le fruit de l'intelligence surprenante de
son éléve: le récit, qui s'articule autour du dévoilement pro-
gressif des idées et de la méthode d'Annie, fabrique un véri-
table «suspense pédagogique». Répondant au «que faire ?»
initial, la décision des parents d'écrire a Perkins et l'arrivée
d'Annie a lvy Green en sont les premiers jalons. Les enjeux
du récit se déplacent au fur et a mesure selon les difficul-
tés et les rebondissements rencontrés dans la mission d'An-
nie. Elle doit d'abord se faire accepter des Keller avant de se
demander comment tirer Helen de ses habitudes familiales.
Le tournant essentiel est encore une idée d'Annie: fabriquer
avec les moyens du bord une école pour Helen. L'étape sui-
vante est l'interprétation des résultats de cet apprentissage:
Annie considére qu'elle a échoué (a faire apprendre les mots
4 Helen) quand les parents pensent qu'elle a réussi (3 disci-
pliner leur fille). Comment dépasser cette double appréhen-
sion des choses? Le suspense est a son comble quand Helen

teste ses parents et Annie, menagant de réduire a néant les
efforts de la pédagogue. La fin est donc un véritable dénoue-
ment, effectivement miraculeux en ce qu'il arrive quand on
ne l'attendait plus: I'esprit humain garde ses voies et son
temps propres.

® Métaphore guerriére

A plusieurs reprises, un imaginaire guerrier est convo-
qué dans le film, lié a I'action d'Annie. Ainsi, I'évocation de
I'obstination du général Grant par Jimmy précéde immédia-
tement la grande scéne d'affrontement entre Helen et sa pro-
fesseure, et s'achéve par la victoire d'Annie, tenace et opinia-
tre... comme le militaire. Et c'est bien une scéne de bataille
qui se joue devant le spectateur [cf. Séquence, p.16]. Annie
reprend plus tard a son compte la métaphore guerriere en
justifiant sa méthode intransigeante face au capitaine: «Un
siege est un siége!», dit-elle pour évoquer son enseigne-
ment dans le pavillon ol Helen est retenue [cf. Découpage
narratif, p.6]. Il s'agit bien d'une guerre livrée en plusieurs
batailles contre I'enfermement mental de I'éleéve, son carac-
tere rétif a toute discipline et les alliés fragiles ou ambivalents
que sont ses parents. Sur le chemin de la libération d'Helen,
le récit progresse selon les avancées et les reculs des per-
sonnages. Les protagonistes établissent entre eux des pactes
— mise a |'épreuve d'Annie, promesse sur la conduite a tenir
avec I'enfant — qu'ils rompent parfois, comme lors de la deu-
xiéme scene de déjeuner ou les parents ne résistent pas a la
tactique déployée par Helen. L'intervention finale de Jimmy
relance le jeu des alliances et permet la victoire finale.

«Je ne vois pas la femme a
la maison, enfermée, mére...
mais désirable, active,
créatrice; c'est d'ailleurs
I'image de la femme dans
mes films. »

Arthur Penn, Entretien pour Le Matin, 1983



Personnages
Autour d'Annie

Comme l'indique le titre original du film, c'est Annie
qui est au centre de toutes les relations entre les
personnages. Son intervention bouleverse en premier
lieu Helen, qui va vivre une seconde naissance; mais
son action redessine aussi la petite société familiale
des Keller.

En plus d'étre fortement caractérisés, les personnages
du film sont liés de multiples fagons et parfois associés tres
directement par la mise en scéne d'Arthur Penn. Alors que le
récit repose sur la singularité de leurs tempéraments, de nom-
breux effets de miroir, de couples ou d'oppositions marquent
un scénario qui s'achéve par le bouleversement de leurs rela-
tions dont Annie, I'enseignante artisane du «miracle», est a
I'origine.

® Helen, l'eau vive

Helen apparait d'abord sous le prisme de son handi-
cap, notamment lors du générique et pendant la discus-
sion au salon, ou elle est qualifiée d'«enfant sauvage» par
ceux qui I'entourent et ne savent que faire d'elle. Pourtant,
si I'on observe le jeu de Patty Duke, on voit que I'agitation
du personnage recouvre des intentions bien réelles: Helen
veut faire coudre des yeux pour sa poupée... Elle n'en est pas
moins animalisée tout au long du film, successivement com-
parée & un singe (qui imite sans comprendre), un chien (qu'il
faut rendre propre et discipling), une brebis (égarée et d'au-
tant plus aimée, comme dans la parabole chrétienne) ou un
poussin (& qui il revient de «sortir un jour de sa coquille»)...
De fait, Helen grimace, mord, s'agite, use nécessairement
du sens de l'odorat, et son comportement a quelque chose
d'animal. L'arrivée d'Annie agit néanmoins comme un révéla-
teur: dés leur premiére rencontre, Helen se montre a la fois
curieuse, vive, tyrannique, farceuse... Son intelligence est
immédiatement remarquée par Annie — et par le spectateur.

Helen n'apparait plus ensuite que comme un étre de tempé-
rament, que le récit associe d'ailleurs a I'eau vive de la riviére
ou de la fontaine.

® Annie, I'obstination attentive

La séquence du train permet de présenter la préceptrice.
Annie apparait portant des lunettes noires et le défi d'un long
voyage, tout en soulignant son autonomie, met I'accent sur
le handicap qu'elle partage avec Helen. Contrairement a la
facon dont il percoit la fillette, observée de I'extérieur, le
spectateur plonge directement dans les impressions, les sen-
sations ou encore les souvenirs d'Annie qui remontent a la sur-
face. Méme si ses yeux sont masqués par des lunettes noires,
elle est un livre ouvert, comparée a Helen. L'enseignante a
affronté ses ténébres intérieures, méme si la lutte ne parait
pas achevée. On découvre chez Annie, dés la séquence du
train, un tempérament volontaire et obstiné et une forme de
vulnérabilité. Son apparence sévére et son intransigeance en
font aussi une figure de missionnaire du savoir ou de juge
visionnaire, dont toute la société des Keller subit, bon gré
mal gré, l'influence. C'est une figure vivante, complexe.
Aupres d'Helen, sa brusquerie n'a d'égale qu'une attention
précise qui transparait dans tous ses gestes. Annie a la capa-
cité étonnante de se tenir a la hauteur d'Helen tout en restant
animée d'un idéal et d'une vraie capacité d'élévation.

« Anne Sullivan était
incapable de lire et d'écrire
quatre ans avant le début
de I'histoire. C'est a elle que
nous avons décidé de nous
intéresser avant tout.»

Arthur Penn, entretien pour les Cahiers du cinéma, février 1963



® Deux femmes faites du méme bois

La relation d'Helen et Annie est au centre d'un film qui
manifeste le choc de deux volontés a travers une lutte tout
autant physique que psychologique. Le spectateur attend en
quelque sorte que s'accomplisse pour Helen, dont il voit bien
la force de caractére, ce qui a fait de I'institutrice la femme
instruite, pugnace et activement présente au monde qu'elle
est devenue. Annie est ainsi comme un miroir possible de la
future Helen. L'adulte projette son expérience et puise dans
sa propre enfance la certitude que la fillette, méme si elle ne
peut I'exprimer, veut apprendre [cf. Plans, p.10]. Elle recon-
nait leur similitude de caractére, ou plus simplement leur
humanité commune. Elle régle aussi confusément, a travers
son combat pour son éléve, la douleur et la culpabilité engen-
drées par la mort de son petit fréere au méme age qu'Helen —
autre effet de miroir.

@® Les deux Jimmy

La ressemblance entre Jimmy, frére disparu d'Annie, et
James, demi-frere d'Helen, tient tout autant a leur prénom
— Jimmy est le diminutif de James — qu'au lien familial
qu'ils représentent. N'est-ce pas Jimmy Keller qui répond,
contre toute attente, lorsqu'Annie hurle son prénom au sor-
tir d'un cauchemar? Ironique mais observateur, doutant du
succes de I'entreprise d'Annie autant qu'il semble I'admirer,
Jimmy est celui qui rappelle la préceptrice a son passé pour
lui enjoindre de s'en détacher. Le personnage est tout aussi
intéressant en lui-méme: guére pris au sérieux, rabroué avec
condescendance, réfugié dans l'ironie pour tenter de s'affir-
mer, il représente une jeune génération qui ne manque pas
de pertinence. Mis a la porte par deux fois par Annie, tou-
jours sommé de se taire par ses parents, James est celui
qui va protéger le travail de I'éducatrice au moment déci-
sif [01:38:57]: ce trait manifeste pour lui aussi une forme
d'émancipation, une reconfiguration des rapports familiaux.
Il est également le seul, a la fin, & comprendre qu'Annie est
l'unique cause du miracle.

@® Kate et Annie, opposition subtile

Entre la mére et la professeure se tisse trés vite un lien dif-
férent, qui repose sur la confiance. La volonté de Kate Keller
d'aider sa fille est évidente: c'est elle qui fait appeler Annie,
puis empéche son renvoi; elle encore qui veut apprendre l'al-
phabet, qui comprend la premiére l'importance des progrés
d'Helen... Toutes deux figures d'autorité pour Helen, les deux
femmes, au-dela de leur association, sont pourtant subti-
lement opposées par le film. CEuvrent-elles dans un méme
but? L'amour maternel peut-il étre un obstacle sur le chemin
vers la connaissance, qui impose une discipline rigoureuse
a Helen? Kate, mére dépassée et attendrie, gratifie d'un
bonbon sa petite fille en colére ou interrompt I'expérience
d'Annie pour récupérer son enfant, les célins succédant a

l'apprentissage. Mais pourrait-il en étre autrement? Helen
ne s'y trompe pas quand elle confie la clé de la salle a man-
ger a sa mére, jouant symboliquement la faiblesse de I'amour
maternel contre |'autorité de sa professeure. Mais, boulever-
sée par sa compréhension soudaine des mots, Helen remet
aussitot la clé a Annie. Au moment ol Helen s'arrache de ses
bras, on pergoit une tension chez madame Keller [01:43:32],
qui peut se lire comme une hésitation a laisser I'oiseau s'en-
voler du nid.

® Le capitaine: briser la digue

Si le capitaine Keller forme, par définition, un couple avec
son épouse Kate, discutant avec elle et se rendant réguliére-
ment a ses décisions, il se détache solitairement du groupe
des trois personnages féminins et de son fils. Patriarche de la
famille, il cherche a endosser son réle avec une raideur toute
militaire. Mais s'il tend a imposer un cadre a toutes choses,
mettant Annie a I'épreuve, il se rend bien vite aux raisons
avancées alternativement par les deux femmes, soucieux
comme elles du bien-étre de sa fille. Il peine en revanche a
envisager de réels progrés de la part d'Helen — rompant ainsi
son pacte avec l'institutrice — et ne parvient pas a exprimer
physiquement son affection [01:19:20]; celle-ci débordera
d'autant plus au moment ou la digue se brisera, délivrant I'es-
prit de sa fille.

@® Naissance de I'amour

Miracle en Alabama ne raconte-t-il pas d'abord une
histoire d'amour? La fin du film pourra étre analysée
en ce sens en classe. Pouvoir nommer ce qui I'entoure,
clé pour Helen d'un nouveau rapport au monde, a un
sens particulier quand sont désignées les personnes
aimées. A travers quels indices liés au comportement
des personnages comprenons-nous que le capitaine
couvrant son enfant de baisers agit ainsi pour la pre-
miére fois ? Si I'affection s'épanche librement entre le
couple Keller et Helen quand «Mum» et «Dad» ont
été épelés, quel parait étre le troisieme sommet du
triangle, nécessaire a cet équilibre nouveau? L'amour
entre les deux combattantes que sont I'éleve et sa pro-
fesseure trouvera aussi a s'exprimer dans I'épilogue.
Au-dela du traditionnel «happy ending», I'ensemble
du film conduit & ce dénouement heureux. Il suffira de

se référer a l'autobiographie d'Helen Keller et a I'his-
toire de sa longue relation avec Anne Sullivan pour
s'en convaincre [cf. Document, p.20].




Plans
Transfert de désir

L'évocation des souvenirs d'Annie passe dans le film
par des plans surprenants, dont I'analyse attentive
révéle I'imbrication du passé et du présent.

Pour représenter la remontée des souvenirs d'Annie, han-
tée par son passé, Penn a recours a des plans qui semblent
relever d'un autre type d'images que dans le reste du film, ou
la chronologie de la narration est respectée. Surimpressions,
mise au point floue, noir et blanc neigeux... Ces images d'ap-
parence fantomatique, qui témoignent d'un traitement parti-
culier et figurent des ombres et des silhouettes sans détails,
peuvent étre considérés comme subjectives: elles cor-
respondent a ce que pergoit — ou a pergu — Annie, elle-
méme malvoyante. Dés la séquence du train, le petit fantome
de Jimmy, son frére décédé, s'est levé sur I'écran noir des
lunettes d'Annie. Mais c'est au mitan du film que I'affleure-
ment du passé va provoquer un effet de miroir entre Helen
et Annie [00:51:51-00:52:21] : aprés leur lutte dans la salle
a manger, l'institutrice observe son éléve par la fenétre, lais-
sant vaquer son imagination. De ses visions va naitre une
idée: offrir une école a la fillette...

® Reflet et surimpression

C'est d'abord le reflet d'Annie dans la fenétre par laquelle
elle observe Helen qui, a la maniére d'une surimpression
sans trucage, met en rapport les deux personnages. Helen
avance bras tendus dans le jardin, semblant se diriger vers
Annie — ou plus précisément vers son reflet — et lui adres-
ser une demande muette. Au son, signalant la remontée du
souvenir, des paroles encouragent Annie enfant a s'adres-
ser a un certain M. Sanborn, qui aurait le pouvoir de la faire
aller a I'école. Petit a petit apparaissent en véritable surim-
pression les images de l'asile ol Annie a passé son enfance,
tandis qu'Helen, dans le présent, tend toujours les bras.
Les images du passé, et elles seules, vont finir par occuper
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I'écran lorsque, aprés avoir été devinée de profil puis de
dos, la petite Annie arrivera du fond du cadre, bras écartés,
dans une attitude comparable a celle d'Helen. Le spectateur
connait son intention et peut interpréter son geste, d'autant
qu'Annie y joint la parole: elle demande a aller a I'école —
son veeu le plus cher. L'institutrice transpose aussit6t le geste
d'Helen en une demande informulée d'étudier. Germe alors
en elle l'idée d'offrir 2 Helen un véritable cadre d'apprentis-
sage, assimilable a cette école ou elle-méme, enfant, a tant
désiré étudier. Dans la séquence suivante, Annie part explo-
rer le domaine a la recherche du lieu adéquat... L'association
d'idées est d'autant plus claire que reflet et surimpression
ont permis d'associer, dans la pensée de I'institutrice adulte,
Annie petite et Helen au présent.

® Un fil de pensée

Ces quelques plans cristallisent la décision d'Annie d'étre
pour Helen cette personne «patiente et enthousiaste» évo-
quée par le livre qu'elle était justement en train de lire: nous
sommes bien dans la continuité d'un fil de pensée. En plus
d'étre un exemple frappant de I'association des personnages
d'Annie et Helen, ce passage met en évidence l'attrait du film
pour l'intériorité et la pensée, ainsi que la fagon dont cette dis-
position innerve la mise en scéne. Comment rendre compte
de cette intériorité au cinéma, a fortiori celle d'Helen, dont
I'esprit est comme enfermé? La réponse de Penn est dans le
transfert de désir — Annie s'appuie sur sa propre expérience
pour comprendre ou revivre ce que vit Helen — et dans le
pacte scellé par Annie avec elle-méme, mais pour Helen, la
volonté de l'institutrice étant la véritable clé de la future déli-
vrance de son éléve. La fin le confirmera: c'est précisément
une clé qu'Helen remettra symboliquement a sa professeure
[cf. Motifs, p.15], montrant par ce geste sa pleine compré-
hension de ce qui s'est joué a travers la lutte de deux volon-
tés en apparence opposées, mais au fond accordées a frayer
un chemin vers la pensée.



Image
Un certain expressionnisme

Arthur Penn, cinéaste expressionniste ? Miracle en
Alabama, aux confins du fantastique, joue des
contrastes, des ombres et de l'intensité des sentiments
sans se départir d'une évocation réaliste de la
pédagogie de l'institutrice.

Les ceuvres qualifiées d'expressionnistes visaient, au
début du XX° siecle — en peinture comme au cinéma —
& déformer la réalité pour provoquer I'émotion du specta-
teur et, parfois, suggérer I'angoisse. Eclairages contrastés,
relief des postures, physionomies marquées, visions révées
et subjectives: Miracle en Alabama s'inscrit bien dans cette
esthétique.

® Intensité

Aprés l'analyse de l'affiche américaine [cf. Avantla
séance, p.4], le prologue et le générique du film peuvent
étre étudiés sous l'angle de l'intensité des émotions et de la
dimension symbolique marquée qui caractérisent I'expres-
sionnisme [cf. Motifs, p.14]. Le choix du noir et blanc s'ac-
compagne de lumiéres travaillées et de clairs-obscurs virant
parfois au théatre d'ombres lors de plans isolés. L'éclairage
des visages les fait se détacher sur des fonds sombres. Les
expressions des acteurs sont appuyées: penchés sur le ber-
ceau d'Helen, ses parents deviennent des figures quasi
monstrueuses. Plus tard, Annie, avec ses lunettes noires, est
elle-méme une silhouette sévére et inquiétante. Les prises
de vues se font souvent au ras du sol, captant les premiers
apprentissages d'Helen et ses interactions avec Annie assise
a ses cOtés; cette position accentue l'intensité des gestes et
des attitudes, Annie et Helen formant une sorte de créature a
deux tétes et quatre mains. Le recours fréquent a des contre-
plongées, ou parfois a d'écrasantes plongées, marque en
outre le caractére éruptif des relations entre les personnages.

® Nuit

«Dés les premiéres minutes, une suite de gestes et de
cris, d'une implacable netteté, donnent le tempo de I'ceuvre.
Les doigts de la mére claquent au-dessus du berceau, elle
hurle, le pere secoue le berceau avec une violence démente.
Helen, I'enfant arrachée a la mort, est condamnée a demeurer
aveugle, sourde et muette. La nuit vibre d'une épouvante sans
nom. La maison est perdue, cernée et envahie par la nuit. » On
ne saurait mieux décrire les ténébreux auspices sous lesquels
s'ouvre le film — dont la nuit est le soubassement esthétique,
bien qu'il raconte une illumination. Deux séquences noc-
turnes, symbolisant la cécité, font jaillir I'inquiétude. Lors de
la premiére nuit passée au pavillon de chasse, Annie est agi-
tée par un réve [01:05:41- 01:07:12] qui se conclut avec I'ap-
parition de Jimmy dans la réalité [01:07:26]. Les motifs des
portes et des fenétres se répondent. A l'inverse, la berceuse
chantée par Annie, qui a enfin réussi a endormir Helen dans
le pavillon, s'éléve jusqu'a la maison ol veillent encore les
parents de la fillette et ou le capitaine Keller, plongé dans la
mélancolie, n'est plus qu'une ombre inquiéte [01:17:11].

@ Onirisme et visions
Dés la séquence du train qui introduit Annie, la stylisa-
tion des plans et le montage font s'entrechoquer des visions

subjectives ou oniriques. Une dimension quasi horrifique est
ainsi donnée au passé d'Annie par le traitement du son et des

1 Claude-Jean Philippe, Cahiers du cinéma n° 140, février 1963.
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voix, le grain de I'image ou la réduction des personnages a
des silhouettes fantomatiques [cf. Plans, p.10]. Privilégiant
habituellement une approche réaliste, Penn accorde une
place surprenante a ces visions. Les souvenirs d'Annie, qui
associent son enfance a celle d'Helen, sont un pont vers la
représentation de ténébres intérieures. A la fois puissante et
vulnérable, la préceptrice est a méme d'aller chercher Helen
au cceur d'un monde tourmenté.

pire de Friedrich Wilhelm

Murnau, 1922 © Diaphana

Nosferatu le vam

@® Une filiation en noir et blanc

Un rapide parcours a travers certains films clés,
accessibles a travers leurs bandes annonces, aidera les
éléves areplacer Miracle en Alabama dans I'esthétique
noir et blanc d'un expressionnisme nocturne, inquié-
tant et symbolique. A cet effet, on pourra consulter les
images les plus connues de certains titres du cinéma
allemand des années 1920 comme les chefs-d'ceuvre
de Fritz Lang (Docteur Mabuse, le joueur, 1922), F. W.
Murnau (Nosferatu le vampire, 1922) ou encore Robert
Wiene (Le Cabinet du docteur Caligari, 1920).

Parallelement, d'autres éléments du film d'Ar-
thur Penn — tels que la grande maison du Sud ou la
confrontation de I'enfant tourmenté a un monde adulte
ambigu — l'apparenteront au courant américain du
Southern Gothic, dont La Nuit du chasseur de Charles
Laughton (1955) ou Du silence et des ombres de Robert
Mulligan (1962) sont de magnifiques exemples. En
1961, le britannique Jack Clayton réalise Les Innocents,
adaptation du Tour d'écrou d'Henry James, ou une
gouvernante s'installe dans un manoir pour s'occuper
de deux enfants possédés par des fantomes malveil-
lants. Cette thématique gothique peut orienter vers
une vision horrifique du film de Penn. Aussi Miracle
en Alabama peut-il étre rapproché d'Elephant Man de
David Lynch, que photographie en 1980 le chef opéra-
teur des Innocents [cf. Prolongements p.19].




Photographie de tournage, 1961 © United Artists

Mise en scéne
Mouvements d'une émancipation

La mise en scéne s'appuie de fagon frappante sur
I'expression corporelle de ses actrices. C'est ainsi que
le corps d'Helen et ses transformations dans le regard
du spectateur guident le récit.

L'enjeu de la mise en scéne de Miracle en Alabama tient
du défi: comment représenter un esprit en souffrance, I'ap-
prentissage, l'illumination intérieure? Si, par l'intensité de
son jeu, Patty Duke apporte une réponse convaincante, Penn
filme avant tout les mouvements d'une émancipation qui
se joue a deux. N'est-ce pas la le coeur de la violence éton-
nante qui se déploie dans le film? La brutalité de la césure
que représentent I'arrivée d'Annie et ses exigences nouvelles
est la clé d'un nouveau rapport au monde. Entre le sinistre
début du film et I'extase de sa fin, I'expérience d'Helen est
ainsi inséparable des expériences d'Annie.

® Un corps incompris

Helen est un corps non-voyant, mais que nous observons
agir et interagir. Au départ, ce corps parait livré a lui-méme
et a tous les accidents. En famille, c'est un corps incompris,
traité avec maladresse ou négligence, qu'il soit repoussé ou
étreint. La séquence du salon [00:06:14 - 00:10:03] montre
qu'il y a déja un langage du corps chez Helen, mais qu'il se
perd dans la mélée affairée et «compétente» de son entou-
rage. Ce corps devient un corps a discipliner — dans tous les
sens du terme, il dérange —, mais avant tout un corps avec
lequel il faut réussir a dialoguer: «Elle m'échappe », s'inquiéte
madame Keller. Faut-il I'éloigner ou le retenir? Une troisiéme
voie est I'émancipation: rejoindre Helen et allumer une étin-
celle en elle.

® Avec Helen

Des plans larges présentent clairement les groupes de
personnages et leurs interactions en chaque lieu. On observe
aussi des variations dans le découpage du film, qui utilise de
nombreux plans rapprochés et des champs-contrechamps
marquant des oppositions de caractéres; malgré tout, ces
individus font corps, société. La mise en scéne permet de dis-
tinguer I'évolution d'Helen au sein du groupe familial qui I'en-
toure, par contraste avec le couple qu'elle forme avec Annie.
Le duo central est en effet a part, partageant exclusivement
le cadre. Les deux corps communiquent, se touchent, s'af-
frontent et développent tout un répertoire de gestes la ou
les autres gardent une fagon d'étre toujours «ce qu'on attend
d'eux». Annie est médiatrice entre les mondes, jetant des
ponts entre I'enfance et I'dge adulte, le handicap et la pré-
tendue normalité ; entre la rébellion et le conformisme, aussi.
A l'image, elle évolue elle-méme sans cesse du bas — a hau-
teur d'enfant, ou elle se tient, avec une caméra a ras de terre
— au monde adulte qui, lui, est debout — parfois monté
sur ses ergots — et glose sans fin sur |I'éducation d'Helen.
Comment atteindre cette derniére? En commencant par la
rejoindre. Par lui saisir les mains, pour captiver son attention.
Par plonger dans ce monde d'avant la parole.




® Césures

L'arrivée d'Annie marque une rupture capitale, nettement
marquée par le montage: la jeune femme quitte le groupe
familial pour s'approcher lentement de I'enfant, qui se tient
en haut des marches; la caméra se rapproche avec elle,
presque solennellement [00:15:52—-00:16:23]. De maniére
saisissante, les plans se resserrent encore sur le contact des
mains d'Annie et d'Helen; dés lors s'improvise un dialogue
muet qui ne s'interrompra plus. Cette sollicitation du tou-
cher ouvre une voie pour la mise en scene: les plans sur le
couple Helen-Annie se multiplient, le visage de I'enfant se
fait plus présent et familier, de son corps surgit un étre qui
exprime, imite, apprend. Autre césure, miroir de la précé-
dente: emmenée en carriole, Helen est scrutée par la caméra
[01:03:02 - 01:03:13]. Le plan suivant, amené par un lent fondu
enchainé, montre Helen, encadrée de ses parents, conduite
a Annie au seuil du pavillon-école — mouvement inverse de
la scéne du perron, mais qui relance I'aventure de I'émanci-
pation de la fillette. Ce plan en carriole est remarquable, car
c'est I'un des rares ol Helen est filmée absolument seule lon-
guement. S'il s'agit en fait de tromper sa vigilance, c'est aussi
le signe d'une action qui se déploie entierement pour elle; le
mouvement de la carriole exprime poétiquement un mouve-
ment vers l'autonomie, méme s'il n'a rien, encore, de volon-
taire. Dans le pavillon, séparée de ses parents, Helen bute
comme un papillon affolé contre les parois de sa prison, puis
apparait résignée, attentive et méme joyeuse. Elle est sou-
vent filmée seule — elle ne partage plus systématiquement
le plan avec Annie, bien qu'elle soit veillée par elle jusque
dans son sommeil. Une solitude apprivoisée, d'avant I'éclair-
cie, vers |'autonomie.

® Laboratoires

La maison et le domaine sont découpés en plusieurs
espaces déterminés, comme le salon ou est discuté le sort
d'Helen, le perron ou a lieu la rencontre avec Annie, la salle a
manger devenant la scéne de batailles stratégiques, le pavil-
lon ou a lieu I'apprentissage, la fontaine du «miracle»... L'un
des enjeux pour Annie est de soustraire Helen a sa famille
pour déployer sa pédagogie. Annie doit donc réinventer
I'espace. La salle 3 manger, le pavillon transformé en école
deviennent des laboratoires protégés d'une intervention
extérieure. Les membres de la famille gravitent autour du
pavillon et Jimmy, le capitaine ou Kate Keller viennent s'en-
cadrer dans la porte ou les fenétres [01:26:18] sans en fran-
chir le seuil. Quant au petit Percy, il est on ne peut plus clai-
rement l'instrument d'une expérience [01:10:37 — 01:15:05].

@ Un nouveau rapport au monde

Peu a peu s'esquisse un bouleversement intérieur, tou-
jours capté par des signes extérieurs: les mains d'Helen
bougent pendant son sommeil. L'environnement varie autour
d'elle. Le lieu apparemment fermé du pavillon s'enrichit en
fait d'une perpétuelle exploration. L'illumination du premier
mot autour de la fontaine est représentée par une opposi-
tion, au montage, entre plusieurs plans fixes: le visage tendu
d'Helen, sa paume ouverte pour recevoir l'eau, le visage éga-
lement tendu d'Annie [01:39:37 — 01:39:43]. La joie qui s'em-
pare d'Helen déborde ensuite a travers des plans qui accom-
pagnent ses mouvements. Dans le méme cadre sont alors
saisis les objets, les mains qui les touchent et qui épellent,
l'indispensable Annie, le visage extatique d'Helen, son corps
ivre a la poursuite de tous les objets qui prennent vie autour
d'elle. Ces plans se déploient dans tous les sens — le person-
nage touche la terre, sonne la cloche, court dans toutes les
directions — et rompent la représentation verticale qui pré-
valait. L'enregistrement par la caméra de toutes ces relations
et de la folle exubérance du corps d'Helen suffit a exprimer
une compléte renaissance au monde... a tel point qu'on peut
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se demander si Helen ne sait pas quelque chose de plus que
les autres. C'est toute la portée du film: quelle est la valeur
profonde du langage? Jusqu'ol regardons-nous le monde
qui nous entoure? C'est pourquoi I'on ressent un certain
malaise a voir le groupe familial envelopper Helen sans vrai-
ment partager sa joie avec la subversive Annie, sa libératrice.

@® Helen au fil des plans

On pourra proposer a la classe un exercice d'ob-
servation et de comparaison: repérer certains plans
ou Helen est filmée seule, et tenter de les caracté-
riser selon leur place dans le récit. Seront relevés
notamment:

o les plans du générique, semi-effrayants, ou Helen
est une ombre, un reflet, une silhouette solitaire;
le plan sur le perron, césure qui marque l'arrivée
d'Annie (avec son entrée dans le champ): une révo-
lution qui s'avance vers Helen [00:15:52 — 00:16:23] ;
le plan rapproché dans la carriole et son mouve-
ment involontaire, ainsi que le plan suivant, miroir
de la scéne du perron [01:03:02 - 01:03:24] ;
un plan en plongée sur Helen, dans le pavillon, qui
doit se décider ou non a s'habiller: poupée de chif-
fon, elle n'inspire plus la pitié; elle incarne les bal-
butiements de I'autonomie [01:18:45 — 01:19:38] ;
le trés gros plan d'Helen, caressant un poussin,
qui s'approche au plus prés d'une intériorité non
encore éclose [01:23:54 — 01:23:59].

On notera qu'a la fin, a I'opposé du générique et
de la séquence du salon, Penn filme Helen reliée
aux choses et aux autres — un lien tissé grace a sa
conquéte intérieure.




Motifs

Du concret au symbolique

Mains, coquilles, lunettes, clés: quelle(s)
signification(s) peut-on attribuer aux éléments
récurrents liés aux protagonistes du film?

Helen doit se frayer un chemin, du toucher jusqu'a I'abs-
traction du langage; le film abonde ainsi de symboles qui
relient le monde des choses et des actions a celui du sens.
Retour sur quatre motifs remarquables, dont les occurrences
permettent de souligner la valeur métaphorique.

® Les mains, au carrefour des sens et du sens

Motif essentiel du film, les mains sont a l'intersection des
rapports entre le monde concret et le monde symbolique,
puisqu'elles deviennent pour Helen l'organe du toucher
autant que du langage et de la substitution a la vue. On pourra
ainsi relever I'ensemble des actions impliquant les mains:
toucher, caresser, palper, renverser, pincer, frapper, et aussi
imiter, épeler, nommer, rencontrer, dévisager... Les mains
d'Helen semblent douées d'une vie propre, qu'on peut rap-
porter a son état intérieur: maladroites et incontrdlées, elles
provoquent de nombreux accidents; tatonnantes ou tendues
en avant, elles lancent un appel muet; «concentrées» et au
travail, elles enregistrent dans leur sommeil les mouvements
appris. Elles peuvent étre agressives ou tendres. Cumulant
fonctions, sensations et savoirs, elles sont boulimiques lors
de l'extase finale... La tirade d'Annie sur le pouvoir des mots
invite au toucher [01:28:13 - 01:28:40]. Paumes ouvertes et
tendues, Helen semble écouter Annie qui promet de déposer
le monde dans sa main.

® Voiles, prisons, coquilles...
Par le jeu d'une transition entre deux plans, les barreaux

du berceau du petit bébé, lors du prologue, deviennent ceux
de la rampe d'escalier dans lequel évolue Helen enfant. Elle
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aurait ainsi passé toutes les premiéres années de son exis-
tence dans une méme prison. Ce motif de I'enfermement,
décliné au cours du film, est riche de plusieurs sens. Il figure
bien sar la cécité qui retient hors du monde, comme le sug-
gere le plan-portrait d'Helen le visage entierement recou-
vert d'un voile noir qu'Annie lui enléve dans un geste d'im-
patience [01:25:50 — 01:26:16]. Il peut pourtant étre retourné
et percu comme positif. Ainsi, I'école improvisée ou Helen
est retenue est certes un lieu clos, mais destiné a éloigner
I'enfant des habitudes prises auprés des siens. Helen n'est-
elle pas comparée symboliquement au poussin qui sort de
I'ceuf [01:24:31] ? Il lui faut briser sa coquille, dit Annie, mais
peut-étre d'abord gagner ce lieu protecteur ou elle pourra se
transformer. De méme, si I'enfermement d'Helen dans la salle
a manger est vécu comme une violence, il constitue aussi un
premier pas vers I'émancipation [cf. Séquence, p.16]. La
représentation des espaces fermés recele donc une ambi-
guité. On pourra observer comment la demeure familiale se
trouve personnifiée: hantée par le malheur, isolée dans la
nuit, elle apparait pendant le prologue comme une vaste pri-
son qui est aussi celle d'une éducation familiale défaillante;
lors de I'épilogue, la maison, a nouveau filmée, parait figée
dans le temps, mais la personne d'Annie a pénétré le foyer et
I'a transformé de l'intérieur.

® Les lunettes d'Annie

Qu'est-ce que voir? La requéte d'Helen — faire coudre
des yeux a sa poupée — fend le coeur de sa mére par son évi-
dente portée symbolique. La petite fille sera également fas-
cinée par les yeux de sa nouvelle poupée qui s'ouvrent et se
ferment. Helen se saisit des lunettes noires d'Annie dés leur
rencontre — pour pouvoir tater ses yeux —, puis s'en affuble,
par jeu et par mimétisme. Si cet accessoire directement lié
au regard caractérise Annie et lui donne son allure singuliére,
sa symbolique permet plusieurs lectures. Les lunettes sont
d'abord pour I'enseignante un trait d'union avec son éléve,
puisqu'Annie et Helen souffrent d'un handicap lié a la vue.
Elles font aussi d'elle une figure dérangeante: cachant son
regard aux autres, Annie peut apparaitre comme une juge au


https://transmettrelecinema.com/video/mains-d-actrices
https://transmettrelecinema.com/video/mains-d-actrices

sein d'une famille dont elle est venue modifier les croyances.
Pourtant, quand le capitaine Keller lui demande instamment
de dévoiler ses yeux, il ne peut supporter l'intensité de son
regard nu [00:55:29 — 00:55:52]. «Ces lunettes qui protégent
ses yeux d'une lumiére qu'elle ne peut supporter sont aussi ce
qui dispense les autres de son regard»', écrit ainsi le critique
Jean Gavril Sluka. «Voir», dans le film, ne doit donc pas s'en-
tendre seulement au sens physique du terme. C'est un rap-
port au monde qui s'enracine dans la pensée et qui requiert
la pleine émancipation d'un étre humain. Annie, derriére ses
lunettes noires, est véritablement voyante.

® Le trajetdelaclé

Souvent évoquée dans ces pages, la clé est

I'un des symboles les plus évidents du film. S'il y

a plusieurs clés dans le récit, on peut s'attacher a lire leur
trajet comme celui d'un unique objet. La possession de la
clé figure la maitrise et l'autorité. C'est d'abord Helen qui
enferme Annie lors de son arrivée, comme pour se sous-
traire par avance a ses exigences. Elle laisse la clé tomber
dans le puits, ce dont Annie fait une lecture trés transpa-
rente... C'est ensuite Annie elle-méme qui enferme Helen
pour tenter de la faire manger a table et lui imposer de nou-
velles régles de conduite, cette séquestration ouvrant para-
doxalement une nouvelle phase de sa vie. Lors de son retour
a la maison aprés son apprentissage dans le pavillon, Helen,
en souvenir de cet épisode, remet a sa mére la clé de la salle
a manger ou la famille s'appréte a déjeuner, comme pour
intervenir dans la lutte d'autorité légitime qui se joue jus-
tement entre ses parents et la professeure. A la fin, I'es-
prit délivré par son illumination soudaine prés de la fon-
taine, Helen comprend toute l'importance du réle d'Annie
aupres d'elle et redemande la clé a sa mére pour la remettre,
presque solennellement, & sa professeure [cf. Plans, p.10].
L'éleve a appris a reconnaitre et a décider ce qui est bon
pour elle.

1 https://www.dvdclassik.com/critique/miracle-en-alabama-penn
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«Mon institutrice arriva et elle
m'apprit @ me servir de mes doigts
comme d'une clé admirable qui
a ouvert les portes de ma sombre
prison et libéré mon esprit.»

Helen Keller, Sourde, muette, aveugle : Histoire de ma vie

@® Le générique

La séquence du générique, dont I'extréme stylisa-
tion facilite la description, témoigne de la veine expres-
sionniste du film [cf. Image, p.11]. Son étude pourra
montrer comment les objets concrets deviennent vec-
teurs de sens. Alternant plans d'intérieur et d'exté-
rieur, la courte séquence [00:03:12-00:05:27] montre
d'abord I'enfermement d'Helen, qu'elle évolue dans
I'environnement clos de sa maison ou dehors, au grand
air. Si la demeure des Keller est plut6t riche et confor-
table, les quelques plans du générique n'en laissent
voir que des fragments presque hostiles, qu'on pourra
recenser: les barreaux de la rampe d'escalier et leur
ombre portée figurent un emprisonnement; la boule
de Noél qui saisit le reflet déformé d'Helen et chute
au contact de ses mains symbolisent une enfance bri-
sée. De méme, alors qu'Helen jouira plus tard avec
Annie du contact avec la nature, les plans d'extérieur
du générique manifestent I'empéchement et la confu-
sion: les draps dans lesquels s'entortille la fillette
entravent sa course; une butée oblique barre le pre-
mier plan d'une lande déserte. Helen apparait d'abord
comme une ombre, un reflet qui hante la maison, puis
une silhouette errante et empéchée, poursuivie par
une mére inquiéte.


https://transmettrelecinema.com/video/enfermee-delivree
https://transmettrelecinema.com/video/enfermee-delivree

Séquence
Deux lutteuses

Filmée a trois caméras pour permettre un montage
dans le mouvement et un découpage dynamique de
I'action, la scéne du repas d'Helen, extraordinaire
morceau de bravoure, est incontournable.

Grand moment de mise en scéne, la séquence trés décou-
pée du repas forcé [00:39:38 —00:47:55], étape embléma-
tique des conditions d'émancipation de la fillette, est aussi
un moment clé dans I'évolution des rapports entre I'éduca-
trice et son éléve. Tout commence lorsqu'Annie, horrifiée par
le spectacle d'Helen mangeant dans I'assiette des autres, et
surtout par l'indifférence générale de la famille, a fait sortir
les Keller et enfermé I'enfant avec elle, décidée a soumettre
celle qui agit comme un tyran domestique. Il s'agit, en fait,
de l'isoler de ce bain familial délétére, de «couper le cordon»
pour tenter pour la premiére fois de donner forme humaine a
son comportement, d'ou I'importance du caractére formel du
repas. Dans l'isolement de la salle & manger, dont les issues
sont condamnées, Helen se trouve comme sortie d'un milieu
qui lui est familier et plongée dans un autre, fait d'exigences
nouvelles et inconnues. La peur, l'effort demandé sont donc
immenses. Le combat qui s'engage est a la fois une dispute
et une lutte extrémement physique; les gestes s'y enchainent
en une véritable suite coordonnée, avec ses injonctions
implicites, ses refus, ses feintes, ses victoires et ses capitula-
tions. Une bataille guerriére, ou tout l'espace est convoqué,
est menée en plusieurs assauts. Etonnamment, la démesure
de la lutte donne aussi des accents burlesques a la scene.
Les corps empruntent toutes les positions. Les visages expri-
ment alternativement colére, surprise, ruse et résolution —
attention et concentration, aussi. Dans ce contexte, le jeu
des deux actrices est essentiel. Au son: des coups, des cris,
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des grognements, des crachats de nourriture, des objets
qui chutent ou sont jetés par les belligérantes; |'absence de
mots donne une intensité surprenante a la violence du com-
bat. C'est d'ailleurs un martélement aux accents guerriers qui
assure le raccord sonore avec la séquence précédente.

® Une détermination sans faille

Tel un grand bébé un peu monstrueux, Helen est allon-
gée, trépignant de rage et tapant des pieds [1]. Elle finit par
s'arréter tandis qu'Annie attablée, toute a son réle, feint
d'abord de l'ignorer. Premier gag: Helen hors cadre dérobe
sournoisement la chaise d'Annie pour la faire tomber, deux
fois. Sur le visage de chacune apparait une détermination
sans faille. Helen, résolument agressive, pince Annie [2], lui
tourne autour pour manger dans son assiette. Quand Helen
tate le visage d'Annie, l'institutrice se laisse faire [3], mais elle
la réprime quand I'enfant tente de se servir dans I'assiette qui
n'est pas la sienne. L'enjeu est bien de faire comprendre a
Helen I'exigence du moment, et Annie reste a tout instant
une pédagogue attentive et tournée vers son but. De fil en
aiguille, I'enseignante va guider Helen vers 'acte qu'elle veut
la voir accomplir. Elle remporte ainsi le combat des gifles en
rendant coup pour coup, ce que soulignent les coupes du
montage. Helen boude & nouveau comme un petit enfant [4].

® Une scéne de domptage

Helen cherche alors sa mére et découvre qu'elle est seule.
Annie se précipite vers elle, mais est repoussée par Helen,
qui se heurte a la porte fermée [5]. Annie la rattrape, la fait
asseoir, Helen se reléve: I'action est répétée pas moins de
onze fois: Helen va vers la porte, fait le tour de la table dans
les deux sens, passe par-dessus ou au-dessous [6], chaque
fois ceinturée par Annie qui la rassied... Annie fait ensuite
obstacle de ses bras, et Helen finit par s'épuiser: deuxiéme


https://transmettrelecinema.com/video/enfermee-delivree
https://transmettrelecinema.com/video/enfermee-delivree

gl

combat gagné. Toujours attentive — plus qu'on pourrait
croire — aux actions d'Annie, qui fait mine de continuer a
manger, Helen réclame alors son assiette a grands coups
frappés sur la table. Un plan montre Annie récupérant les
morceaux de nourriture tombés sous la table, tandis que les
pieds d'Helen battent frénétiquement [7]. L'image est a la fois
drole et osée, montrant qu'Annie est préte a servir une nour-
riture souillée a son éléve pour arriver a ses fins. Plus de pitié
pour la pauvre petite aveugle: Annie vise I'enfant qui doit
grandir. Elle reléve la téte d'Helen et lui passe I'assiette sous
le nez, se servant de son odorat pour l'appater [8]. Helen a
quelque chose d'animal, a ce moment-la; nous sommes bel
et bien dans une scéne de domptage. Annie laisse Helen
se rassasier un peu et I'observe. Avec une fureur comique,
Helen réclame la suite de son repas et Annie s'empresse de
la servir, lui présentant cette fois une cuillére: une nouvelle
lutte s'engage.

® Souillures

Onobserveralaclarté des gestes d'Annie qui, a ce nouveau
moment charniére, continue la lecon quoi qu'il advienne [9].
Elle fait recracher a Helen le contenu de la cuillére que I'éleve
a saisi dans ses doigts. Helen lui répond en jetant la cuillere
au loin. Annie s'empare d'Helen comme d'un pantin et lui
fait ramasser |'ustensile, ce qui se termine par une lutte au
sol [10]. Annie replace Helen sur sa chaise, mais cette der-
niére s'enfuit & nouveau, fait un tour de la table et se retrouve
assise dans la méme position; la voila surprise et confuse.
Nouvelle stratégie de I'enfant: se faisant inerte comme une
pierre, ses mains agrippant sa chaise, Helen oblige Annie
a la soulever de terre et a la détacher de son siége qui, en
volant, entraine un vase au premier plan [11]. Nouvelle fuite
de I'éléve: Annie se traine a terre pour la rattraper. La scéne
est d'une grande violence: un plan montre Helen se saisir des
pinces a feu et laisse penser qu'elle pourrait s'en servir [12].
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Mais aprés une nouvelle lutte a terre, Annie raméne |'enfant
a table. Filmée de face, le visage courroucé [13], Helen lance
avec force la cuillére. Annie, stratége, revient alors avec une
poignée de cuilléres [14]. Nouvel effet de répétition: toutes
les cuilleres sont lancées par Helen. Symboliquement, Annie
garde l'ultime cuillere en main et force Helen a la porter a sa
bouche. Le montage s'attarde sur les deux lutteuses en plan
large, de face — Annie derriére Helen —, alternant effort et
pauses, essoufflées [15]. Semblant capituler et avaler la cuil-
lere, Helen se tourne lentement vers Annie et lui recrache sa
bouchée au visage [16]. C'est alors Annie qui, hors-champ,
arrose Helen, laquelle se dresse, surprise, furieuse et dégou-
linante [17]. Alors que l'enfant haléte, Annie lui enfonce une
nouvelle cuillérée et scande en hochant la téte: «GOOD
GIRL!» (gentille fille). C'est une victoire a I'arrachée. Mais la
guerre n'est pas terminée: Helen saisit sa professeure aux
cheveux, la forgant a se mettre a terre, puis tente de se sau-
ver par la cheminée [18]... Le fondu laisse le spectateur sur
cette note délirante.

Saisissante et audacieuse, la séquence témoigne d'un
refus d'abdiquer devant la nécessité de venir en aide a un
étre en déshérence. La matérialité triviale de la scéne —
corps a corps, souillures, éclaboussures, nourriture et objets
— est proportionnelle a la haute idée que poursuit la péda-
gogue. La sauvagerie des comportements, comique parce
qu'elle contredit I'aspect policé des bonnes maniéres qu'on
veut faire acquérir a I'enfant, laisse voir le choc des volontés
et le but réel poursuivi par Annie: comment, aprés une lutte
si acharnée, pourrait-elle se contenter de n'avoir appris a sa
jeune éléve qu'a étre «propre et sage»? Penn se garde bien
de terminer la séquence sur l'image d'une Helen soumise,
pliant sa serviette. On comprend qu'Annie aspire pour son
éléve a une autre illumination dans son rapport au monde...
et que devant I'ampleur du saut a accomplir, I'enfant puisse
reculer d'effroi.



Prolongements
Quand le miracle n'a pas lieu

L'enfant sauvage, le monstre et les lunettes de la
lucidité sont des motifs qui permettent un dialogue
parfois inattendu entre Miracle en Alabama et
d'autres films singuliers.

Que se passe-t-il quand le miracle n'a pas lieu? En écho
au film d'Arthur Penn, on pourra se pencher sur d'autres films
qui se sont passionnés pour des relations pédagogiques, des
tentatives d'intégration d'étres hors normes, voire mons-
trueux, des héros fragiles — plus fragiles sans doute que le
petit bulldozer Helen. Les ponts — formels et thématiques —
sont nombreux pour faire dialoguer ces films.

® L’Enfant sauvage de Francois Truffaut (1970)

Sorti trois ans seulement aprés Miracle en Alabama,
filmé dans un beau et sobre noir et blanc, prenant lui aussi
appui sur I'histoire vraie d'un enfant — le jeune Victor «de
I'Aveyron» —, L'Enfant sauvage plonge dans les passions
scientifiques, humanistes et intellectuelles de la toute fin du
XVMI® siecle, aprés la Révolution frangaise. C'est un passion-
nant contrepoint au film d'Arthur Penn. La tonalité de cette
reconstitution, qui se focalise elle aussi sur le couple d'un
professeur et de son éléve, est quasi documentaire. Frangois
Truffaut y interpréte lui-méme le docteur Itard, qui recueille
un «enfant sauvage», garcon abandonné portant les traces
d'une tentative d'assassinat (dont ses parents sont proba-
blement & l'origine) et qui a grandi seul dans les bois. Itard
obtient de la jeune République francaise de pouvoir s'occu-
per, avec une gouvernante, de celui qu'il a nommé Victor,
persuadé que le garcon, vite étiqueté comme idiot et pris
pour sourd et muet — ce qu'en fait il n'est pas — pourrait
au contraire, par un patient apprentissage, parvenir a s'ou-
vrir au langage et intégrer la société. Le film montre sans
hate les multiples tentatives pédagogiques du docteur, son
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obstination, et la transformation progressive du garcon hir-
sute et incontrélable en un gargon propre, discipliné, mais
— comme Helen — butant sur l'apprentissage essentiel de
la langue. Cet apprentissage est montré dans un faux calme
trés éloigné des scénes entre Helen et Annie, méme s'il est
également riche de tensions. Si Itard ne se dépare pas d'une
réserve, que reflete la mise en scéne du cinéaste, les deux
films montrent des actions dans la durée, se penchent sur
la matiére documentaire des expériences pédagogiques. On
pourra comparer l'intensité procurée par la sobriété rigou-
reuse de Truffaut et celle que produit la violence exubérante
montrée par Penn.

Par ailleurs, L'Enfant sauvage révéle une forme de com-
plication déchirante du rapport de I'éléve au monde, méme
si la sensibilité du jeune Victor semble grandir. L'épiphanie
qui a lieu pour Helen ne se produit pas pour le jeune gar-
gon, qui jamais n'apprendra a parler. Quand celui-ci prend la
fuite, éprouvé par les expériences de son protecteur (dont la
bienveillance prend aussi la forme de rudesse, d'exigences
démesurées, voire de cruauté) et nostalgique de plaisirs

Associés

L'’Enfant sauvage de Frangois Truffaut, 1970

© Les Productions Al



qu'il trouvait @ une communion avec la
nature, il se retrouve en fait aussi ina-
dapté a la vie qu'il menait auparavant
qu'a la vie en société. Il revient de lui-
méme chez le docteur, dans ce qui est
devenu son foyer, mais cette victoire
du lien créé garde un golt amer, révé-
lant aussi une forme de dépendance,
de domestication problématique, a
rebours de I'émancipation par le savoir
promise a Helen. La souffrance de
Victor et la nature du lien qu'il a tissé
avec ltard, pere de substitution en
méme temps qu'involontaire persécu-
teur, restent insondables... et c'est sur
cette note que Truffaut choisit de ter-
miner son film.

® Elephant Man de David Lynch
(1980)

Elephant Man de David Lynch, 1980 © Carlotta

Plongée dans [I'Angleterre victo-
rienne, Elephant Man est a nouveau
I'adaptation d'un mémoire scientifique,
celui du médecin Frederick Treves sur
Joseph Merrick, rebaptisé John dans
le film. Défiguré depuis I'enfance,
I'homme est détenu par un forain qui
I'exhibe et le maltraite, puis rencontre
un médecin qui parvient a lui rendre
confiance et l'usage de la parole.
Merrick se fait des amis a I'hopital et
dans une certaine société philanthrope,
mais son bonheur reste précaire, car
son apparence physique déchaine les
mauvaises passions. L'atmosphére
gothique en noir et blanc d'Elephant
Man, ses visions en surimpression ou
encore la présence d'Anne Bancroft
dans un role de bienfaitrice créent des liens de diverses
natures entre Miracle en Alabama et le chef-d'ceuvre de
David Lynch. Helen Keller et «I'hnomme éléphant» défiguré
ont en commun l'apparence trompeuse d'une personne han-
dicapée, offerte aux préjugés, et dont la sensibilité se trouve
trop facilement ignorée. L'enfant dont la propre famille ne
sait appréhender l'intelligence est donc proche du terrible
monstre de foire qui se révéle, aux yeux de la haute société
prise de passion pour son cas, un étre de douceur ala sensibi-
lité raffinée. Rappelons qu'Helen Keller a elle-méme trés tot
captivé certains artistes et intellectuels de son temps, qu'elle
a pu rencontrer et avec lesquels elle a pu échanger dés son
adolescence. Le destin commun aux deux personnages est
de parvenir a intégrer la société. Mais si Helen acquiert le
langage et rejoint une humanité faite aussi d'affirmation de
soi, les liens tissés par Merrick avec I'extérieur comme avec
lui-méme sont extrémement fragiles; on le voit ainsi batir une
petite cathédrale en papier et la signer de son nom, avant de
mourir — délibérément: il s'est couché sans ses oreillers pro-
tecteurs. Méme s'il bénéficie de la bienveillance et de l'inté-
rét professionnel des médecins, Merrick — comme le Victor
de Truffaut — est seul, alors qu'Helen évolue dans une rela-
tion triangulaire ou Annie sert de médiateur entre la fillette
et un foyer prét a I'accueillir. Le réle émancipateur de la pré-
ceptrice permet a I'amour d'exister et de réenchanter la vie
de I'enfant. Dans les deux films, les sentiments soutiennent et
épanouissent les étres, mais le trajet de John Merrick, ou le
doux réve cotoie l'illusion, montre que la certitude du rapport
aux autres n'est jamais établie.

Invasion Los Angeles de John Carpenter, 1988

© Studiocanal
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® Invasion Los Angeles de John Carpenter (1988)

La séquence de Miracle en Alabama étudiée dans ce dos-
sier [cf. Séquence, p.16] pourra donner lieu & une compa-
raison beaucoup plus inattendue avec une autre longue
séquence anthologique, issue du film d'anticipation de John
Carpenter, Invasion Los Angeles (They Live, 1988): un com-
bat de chiffonniers au fond d'une ruelle, une scéne d'action
d'une durée démesurée de six minutes ol le protagoniste,
un ouvrier, lutte a poings nus contre son ami, qui cherche
absolument a se dérober, pour faire accéder ce dernier a
une forme de lucidité. Cette clairvoyance est attachée a des
lunettes spéciales qui font voir a celui qui les porte la vraie
nature de |'environnement urbain, empli d'injonctions subli-
minales a l'obéissance, a I'endormissement de toute vigi-
lance citoyenne, a la consommation et au respect aveugle
des valeurs traditionnelles. Pour qui chausse les lunettes,
des slogans tels que «OBEY» (obéissez) ou « CONSUME»
(consommez) apparaissent en lieu et place des publicités,
dans un monde en noir et blanc. Les yuppies des années
1980 sont aussi démasqués, présentés comme des sortes
de cadavres endimanchés dés qu'ils sont pergus a travers
ces fameuses lunettes, c'est-a-dire via le regard d'un étre
décillé. Que peut avoir de commun ce pamphlet critique
contre I'ére Reagan, qui préfigure également un film comme
Matrix (1999), avec I'histoire d'Helen Keller? Le détour par
cette séquence pourra amener a aborder I'aspect le plus cri-
tique du film d'Arthur Penn et a envisager la dimension poli-
tique et subversive de I'action acharnée d'Annie, pour I'édu-
cation et contre une certaine société. L'éducatrice le rappelle
elle-méme [cf. Découpage narratif, p.6]: «Obéir sans com-
prendre, c'est étre aveugle.» [01:32:17]



Document
Helen témoigne

Comment l'arrivée d'Annie a-t-elle été vécue par son
éléve ? Le contrechamp du point de vue de l'institutrice
présenté dans le film peut se lire dans I'autobiographie
d'Helen Keller.

Le travail sur le film d'Arthur Penn sera enrichi par la lec-
ture de I'autobiographie d'Helen Keller, The Story of My Life,
publiée en 1903 et parue en frangais sous le titre Sourde,
muette, aveugle : Histoire de ma vie. Le point de vue du texte
n'est évidemment pas celui du film, davantage centré sur
Annie Sullivan, mais il est particulierement intéressant de
découvrir comment |'étape décisive qu'a été la découverte
du langage a été mise en mots a I'dge de 22 ans par la jeune
éleve elle-méme.

L'extrait ci-aprés, qui est le début du chapitre I, corres-
pond a un moment charniére du film puisqu'il relate I'arrivée
d'Ann(i)e auprés d'Helen. La suite du chapitre résume d'ail-
leurs le film tout entier: y figurent non seulement la nouvelle
poupée offerte par l'arrivante, les premiers mots épelés et
l'intérét immédiat d'Helen pour ce jeu, mais aussi les accés
d'impatience, I'absence de sentiments forts et de tendresse
dans un «monde de ténébres et de silence». L'étape décisive
autour du puits et du mot «eau», l'esprit libéré «empli de joie
et d'espérance», les choses qui semblent désormais «palpi-
ter de vie», les mots «mere», «pére», «sceur», «institutrice»,
qui pénétrent Helen «de sentiments trés doux, inconnus
jusque-la» font partie de ce méme chapitre. C'est finalement
un ensemble de quatre pages seulement qui est adapté dans
Miracle en Alabama'!

«Le jour le plus mémorable de ma vie est celui ot mon ins-
titutrice, Anne Mansfield Sullivan, vint s'installer prés de moi.
Je demeure émerveillée quand je compare la triste période
qui précéda cet événement a I'ére nouvelle qu'il inaugurait.
Nous étions le 3 mars 1887, trois mois avant le septieéme anni-
versaire de ma naissance.

Dans I'aprés-midi de ce jour, je me tenais debout, silen-
cieuse, sur le seuil de la maison. J'attendais je ne savais quoi.
J'avais vaguement déduit des signes de ma meére et du mou-
vement inaccoutumé qui se faisait dans la maison qu'il s'y
préparait quelque chose d'extraordinaire. C'est ce qui m'avait
poussée a aller attendre sur le perron. Le soleil, filtrant a tra-
vers la masse de chévrefeuille qui surplombait la porte, m'en-
voyait ses rayons. Mes doigts s'attardaient, presque sans que
j'en eusse conscience, sur les feuilles familieres et les fleurs
qui venaient d'éclore, comme pour saluer le doux printemps
méridional. Je ne me doutais pas de ce que I'avenir me réser-
vait de merveilleux et de surprenant. J'avais été, pendant des
semaines, en proie a la colére et a I'amertume, et une lan-
gueur profonde avait succédé a cette crise.

Vous étes-vous quelquefois trouvé en mer par un brouil-
lard épais qui vous enveloppe d'un crépuscule blanchatre,
comme tangible? Le grand navire vous semble pris d'inquié-
tude, tandis que la sonde tatonne pour lui trouver un chemin
et que vous vous sentez le coeur étreint d'angoisse.

Tel ce vaisseau, j'avancgais dans la vie avant que commen-
cat mon éducation; mais je n'avais ni sonde, ni boussole, ni
aucun moyen de me rendre compte de la proximité du port.
«De la lumiére! donnez-moi de la lumiére», tel était le cri
inexprimé de mon ame et, ce méme jour, l'astre d'amour se
leva sur moi.

J'eus tout a coup l'impression de pas se rapprochant. Je
supposai que c'était ma mere et j'étendis la main vers elle.
Quelqu'un qui n'était pas ma mére prit cette main et, l'ins-
tant d'aprés, je me sentais serrée dans les bras affectueux de
celle qui devait lever pour moi le voile mystérieux envelop-
pant toutes choses. Elle allait faire mieux encore: m'aimer.»

Helen Keller, Sourde, muette, aveugle : Histoire de ma vie
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Helen Keller et Anne Sullivan, circa 1893 © bR

«De mille fagons différentes,
[mes amis] ont transformé
mes imperfections physiques
en merveilleux privileges et
m'ont mise en état de marcher,
sereine et heureuse, dans la
nuit qui m'enveloppe.»

Helen Keller, Sourde, muette, aveugle : Histoire de ma vie

L'extrait proposé décrit ainsi le point de vue de la seule
Helen, alors que le regard sur cet épisode, dans le film, est
plutét celui d'Annie: on rappellera son voyage, son arrivée a
la gare, sa découverte de la petite fille en haut des marches
du perron... Quels détails matériels de la scéne racontée
par Helen le film a-t-il repris? Comment la mise en scéne
de Penn parvient-elle malgré tout a donner accés aux senti-
ments d'Helen?

Dans le texte, colére, langueur, brouillard sont associés
a la solitude quand, a I'opposé, chaleur, lumiére et affection
évoquent une proximité bénéfique. Helen Keller utilise des
images tout en décrivant des sensations, des émotions et
des sentiments précis. Parmi les impressions exprimées, cer-
taines se rapportent a l'intériorité quand d'autres évoquent le
contact avec le monde extérieur. On relévera les métaphores
et comparaisons utilisées par l'auteure. A quels dialogues ou
épisodes de Miracle en Alabama pourrait-on les rapporter?
Sont-elles représentées telles quelles dans le film?

On soulignera enfin la place privilégiée que les deux
ceuvres accordent a I'amour. Un rapprochement de I'extrait
d'Histoire de ma vie avec la derniere séquence du film per-
mettra de constater que ce sentiment, incarné par l'astre
rayonnant qu'est Annie Sullivan, apparait dans chacune des
deux ceuvres comme la fin et le moyen du miracle.
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cinéma sur le site du Centre
national du cinéma et de
I'image animée.

Ly https://www.cnc.fr/cinema/
education-a-l-image/
college-au-cinema/dossiers-
pedagogiques/dossiers-
maitre
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DEUX FEMMES ET UN MIRACLE

Helen Keller est une petite fille sourde, muette et aveugle, qui

vit avec sa famille en Alabama. Elle grandit comme une herbe
sauvage et ses parents sont impuissants a communiquer avec elle.
L'arrivée d'Annie Sullivan auprés d'Helen va changer sa vie:
elle-méme malvoyante, la jeune femme de Boston veut apprendre
le langage a la fillette par le contact des mains. Elle devra
convaincre la famille d'Helen que son ambition n'a rien d'utopique,
tout en se heurtant de plein fouet a la rébellion féroce de son
éléve. Dans cette ceuvre majeure du cinéma américain des années
soixante, Arthur Penn s'empare d'un épisode prodigieux de la vie
d'Helen Keller et filme la résolution d'une éducatrice a sortir son
éléve des ténébres comme un combat d'une intensité saisissante.
Sa mise en scéne dynamique se fait tour a tour expressionniste,
réaliste et lyrique, au plus prés des deux actrices. Anne Bancroft
et Patty Duke s'engagent dans une lutte physique, aussi

burlesque qu'éprouvante, qui fait de Miracle en Alabama un récit
d'émancipation humaniste d'une portée universelle.

EX

o AVEC LE SOUTIEN CAHIERS
CINEMA
CONSEIL DEPARTEMENTAL
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