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LYCÉENS ET APPRENTIS AU CINÉMA



AU-DELÀ DES GENRES
États-Unis, années 50. Un homme hystérique, Miles Bennell, raconte son his-
toire à deux psychiatres. Trois jours auparavant, la petite ville où il habite et
exerce la médecine, Santa Mira, était en proie à une vague d’hallucinations,
certains habitants ne reconnaissant plus leurs proches. D’abord sceptique,
Miles est vite confronté à l’étrange découverte de corps imitant les apparences
de son ami Jack et d’un ancien amour, Becky, avec qui il vient de renouer. De
monstrueuses formes végétales dissimulées dans son jardin engendrent
d’autres répliques. Avec Becky, il comprend que, la nuit, pendant le sommeil,
la population de Santa Mira est lentement remplacée par des doubles. Ces
« voleurs de corps » (« body snatchers ») déploient une invasion extraterrestre :
les habitants dupliqués constituent une société uniformisée et sans senti-
ments, qui promet une paix globale – et forcée. Miles et Becky réussissent à
fuir mais la jeune femme est dupliquée à son tour et Miles seul parviendra à
prévenir les autorités. Un tel résumé du récit en accentue la part de science-
fiction, et le film est souvent considéré comme un sommet du genre. Mais
l’expérience et le plaisir du spectateur ne s’y limitent pas. Avec ses décors
banals et réalistes, sa quasi-absence d’effets spéciaux, son ambiance para-
noïaque et frénétique évoquant des films noirs ou de complot politique,
L’Invasion des profanateurs de sépultures abolit les catégories. La terreur qui 
traverse le film couvre différentes échelles, de la peur intime et primitive du
double jusqu’aux angoisses collectives de la contamination, de l’invasion et
de l’uniformisation idéologique. L’horreur est plurielle.

VIOLENCE ET TEMPÉRANCE
Spécialiste des westerns et des thrillers policiers, Don Siegel (1912-1991)
s’est souvent défini comme un simple technicien d’Hollywood, un « artisan
de cinéma » au service de l’efficacité des films, loin de l’idée d’auteur. On peut
pourtant déceler quelques constantes dans son œuvre : le goût pour une vio-
lence sèche, l’attention à un certain réalisme des décors et des lumières, une
forme cinglante d’ironie. Présentes dès l’excellent Les Révoltés de la cellule 11
(1954), ces qualités culminent dans le célèbre et revêche Inspecteur Harry
(1971), tout en trouvant leurs négatifs dans son plus beau film, Les Proies
(1970). L’Invasion des profanateurs de sépultures est le seul titre de sa filmogra-
phie abordant la science-fiction ; Siegel y démontre la maîtrise de ses moyens,
tempérant sa tendance à la violence pour mieux en distiller les effets dans une
angoisse sourde.

PROLONGEMENTS IMAGINAIRES 

La promotion a produit des documents très divers où la référence à la
science-fiction était plus ou moins marquée. L’affiche officielle montre les
silhouettes de Miles et Becky sur fond d’une immense empreinte de main
paradoxalement humaine – les empreintes grises relevées par Jack et Miles
dans le film ne le sont pas du tout. Le document reproduit ci-contre, que
l’on peut analyser après la projection, ne transforme-t-il pas cette vision
dans une direction opposée ? La main humaine y est remplacée par des
membres monstrueux descendant du ciel qui, s’ils annoncent la science-
fiction sont sans correspondance réelle avec le film. La vaste surface abs-
traite où court le couple radicalise le paysage final désertique mais la ville
au loin n’a rien à voir avec Santa Mira. Cette image illustre moins le film
qu’elle n’en propose des prolongements imaginaires. En quoi cette outrance
fantasmatique est-elle très éloignée de son esthétique ?

L’Invasion des profanateurs de sépultures
(Invasion of the Body Snatchers)
États-Unis, 1956, 1 h 20, noir et blanc, format
2:00 (Superscope)
Réalisation : Don Siegel
Scénario : Daniel Mainwaring d’après The Body
Snatchers de Jack Finney
Image : Ellsworth Fredericks
Son : Ralph Butler
Montage : Robert S. Eisen

Interprétation
Miles Bennell : Kevin McCarthy 
Becky Driscoll : Dana Wynter 

Les Proies de Don Siegel (1971) – Universal.

Théâtre du temple.

Don Siegel – DR.



PROFONDEURS DE CHAMP

La notion de profondeur de champ est essentielle dans le film. Ce choix optique permet à Don Siegel de montrer ce qui se passe à
l’arrière-plan. Cette profondeur a une fonction descriptive, comme lors du travelling qui suit Miles et Becky traversant une rue.
L’usage du procédé est pourtant plus complexe : déjà, avant de sortir, le couple est saisi dans l’étroitesse d’un couloir et d’un escalier (1)
préfigurant le boyau de la mine et l’impasse qui est la sienne. L’invasion surgit n’importe où : le visage de l’homme trouvé chez les
Belicec domine l’avant-champ et réduit les dimensions du corps de Teddy (2). L’invasion s’étend à perte de vue : les serres où poussent
les cosses filent, bien visibles, jusqu’en fond de champ (3).

SPÉCIFICITÉ DES « SNATCHERS »
Au cœur du récit de L’Invasion des profanateurs de sépultures, il y a l’invention
d’un processus de déshumanisation incarné par des personnages, les « body
snatchers », d’abord invisibles mais qui imitent ensuite les traits de ceux qu’ils
remplacent. Ces personnages s’inscrivent dans une longue lignée héritée des
contes fantastiques et horrifiques, celle des doubles, vampires, zombies et
golems, qui ne tuent pas leurs victimes mais les vident totalement ou partiel-
lement de leur individualité. Pour comprendre l’influence du film, et la raison
pour laquelle le roman qui est à son origine a connu trois autres adaptations,
on peut toutefois se demander en quoi les « snatchers » sont différents de
leurs ancêtres et en actualisent les facultés. Ce sont des doubles, mais parce
qu’ils prennent immédiatement la place de l’original, on ne voit jamais les
deux corps simultanément à l’écran. Ils semblent plutôt entrer en possession
d’un individu et l’intégrer à une communauté monstrueuse, comme les vam-
pires, mais sans leur sauvagerie animale. Un peu comme les zombies, ils n’ont
plus que les apparences du familier et leur manière de se multiplier évoque
la propagation d’une maladie, même si ces apparences sont si parfaites qu’on
ne sait plus discerner la vrai du faux. L’idée d’une entité végétale accomplissant
les duplications préfigure des fictions de clonage plus contemporaines, et étend
le soupçon à toutes les formes biologiques.

VISAGES ET LUMIÈRES
Le film ne montre pas l’achèvement des duplications et ne précise pas ce qu’il
advient des corps originaux. Tout se passe comme si les personnages étaient
à la fois mêmes et autres, identiques physiquement mais différents intérieu-
rement. L’absence de signe corporel incite à mettre en doute la moindre appa-
rition, le moindre visage. Que lire dans le visage placide de l’oncle Ira ? À 
partir de quelle scène le docteur Kauffman n’est-il plus lui-même ? Dans cette
logique de perte de repère où l’étranger et le familier sont indiscernables,
seules les actions permettent de tracer des lignes de partage. Le noir et blanc
souligne parfois une puissance dramatique et négative des ombres – par
exemple, lorsque le père de Becky remonte de la cave – mais le noir absolu
peut aussi s’attacher à la silhouette de Miles en contre-jour lorsqu’il passe 
par la terrasse de Becky et plus tard par celle de Sally. Une lumière plate
domine l’une des scènes les plus inquiétantes où des dizaines de « snatchers »
aux allures de passants ordinaires convergent sur une place de Santa Mira. À la
fin, le visage terrorisé de Miles est tout autant taché de boue, et même davan-
tage, que celui de la fausse Becky. Tous les signes renvoient eux-mêmes à une
duplicité.

1 32



LE VOILE GRIS
Qu’est-ce qui suscite l’inquiétude dans L’Invasion
des profanateurs de sépultures ? L’une des réponses
les plus subtiles passe par la lumière et les décors.
Don Siegel ne montre qu’une seule fois la nais-
sance des doubles, dans la séquence de la serre
chez Miles, et il le fait de manière très elliptique,
par brefs inserts détaillant quelques étapes de
leur gestation dans les gangues végétales. Une
fois les corps répliqués, la différence des « body
snatchers » avec leurs originaux est invisible : ils
n’ont pas de déformation, pas de pouvoir surna-
turel. Tout ce qui reste pour les identifier est un
soupçon, qui accompagne leurs silhouettes
comme un trouble à la surface de l’eau ou dans
l’air autour d’eux – c’est-à-dire, plus concrète-
ment, dans la composition des images. La lumière
et les décors se chargent de ce trouble, en jouant
sur la présence plus ou moins discrète des arbres
et des plantes (tous les végétaux sont-ils mons-
trueux ?) ; sur des espaces ou des pans de mur
vides (le monde est-il déjà désert ?) ; sur des
lumières très plates, trop ordinaires ; ou à l’in-
verse très contrastées, accentuant la présence
menaçante du noir. Mais le plus inquiétant est
sans doute le mélange étroit de vrai et de faux,
de plein et de vide, d’obscurité et de lumière que
les snatchers incarnent. Ce qui les accompagne,
à la surface de leur peau ou à la surface des choses,
est un mélange indécidable de ces qualités,
comme un voile gris qui prend au cours du film
différentes formes. C’est ainsi qu’une espèce de
fard épais estompe le visage du premier double
de Becky, dans la cave (1) ; de même apparaît,
dans la serre (2), sur son second double, une
écume étrange dont les bulles composent un
voisinage microscopique de noir, de gris et de
blanc. Toutes les matières fusionnent discrète-
ment : on remarquera aussi comment une feuille
se superpose à l’écume et comment des éclats
blancs se déportent dans la terre à côté du corps.
Enfin, on remarquera aussi le mélange de boue
et d’ombre dont le double de Becky est constellé
à la fin et, en écho, la surface fractionnée de la
roche occupant le fond derrière elle (3). On a
alors le sentiment irrationnel que, de même
qu’ils sont incrustés dans les corps, les snatchers
sont dans la pierre, la boue et la lumière : ils
possèdent toute l’image.
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