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® Synopsis

Lors d'un voyage au Mexique, Celia Barrett, une riche
célibataire, fait la rencontre de Mark Lamphere alors qu'elle
assiste, fascinée, a un combat au couteau dans la rue.
Quelques jours apres, elle épouse I'architecte. Le soir de leur
lune de miel, elle entrevoit la nature sombre de son époux
lorsqu'il s'irrite de trouver fermée la porte de leur chambre,
qu'elle a malicieusement verrouillée. Mark lui annonce alors
son départ pour raisons professionnelles. Arrivée seule dans
le manoir des Lamphere, Celia rencontre sa belle-sceur et
son beau-fils, dont elle n'avait pas entendu parler. Elle fait
aussi la connaissance de Miss Robey, la secrétaire de Mark.
Un foulard cache la partie de son visage défigurée suite a un
incendie dont elle a sauvé le fils de Mark. Celia apprend des
détails de la vie passée de Mark, comme ce jour ou, enfant,
il est devenu fou de rage aprés avoir été enfermé dans sa
chambre par sa soeur. Apres le retour de son mari, la jeune
femme découvre son inquiétante collection de chambres
reconstituant des scénes de crime. Seule la chambre n°7
n'est pas visible. Celia parvient a s'y introduire et constate
qu'il s'agit d'une copie de sa propre chambre. Désireuse de
s'enfuir, elle se perd dans la brume qui a envahi le jardin et
hurle en voyant venir a elle la silhouette d'un homme. Mark
imagine son procés pour meurtre, mais Celia est bel et
bien vivante et, revenue au manoir, elle I'aide a éclaircir son
traumatisme d'enfance: ce n'est pas sa mére mais sa sosur
qui I'a enfermé un soir a double tour dans sa chambre. Les
époux réunis se sortent in extremis d'un incendie provoqué
par Miss Robey, jalouse de Celia. lls retournent au Mexique
dans I'hacienda de leur lune de miel, décidés & donner a leur
couple une seconde chance.



Réalisateur
Fritz Lang,
I'architecte des
pulsions

Quand il quitte précipitamment
I'Allemagne nazie, aprés la proposi-
tion de Goebbels de lui attribuer la
direction du département cinémato-
graphique de son ministére, Fritz Lang
(1890-1976) a déja derriére lui une
ceuvre forte qui fait de lui un cinéaste
visionnaire et majeur. Peintre etillustra-
teur de formation, il s'impose comme
un inventeur de formes, pense la mise
en scéne en architecte et sonde en
profondeur l'inconscient collectif, les
rouages de la société. Sa filmographie,
commencée a la période du muet,
se partage alors entre des univers
imaginaires marqués par des fables
mythiques, futuristes (Metropolis,
1927) et des intrigues policiéres plus
réalistes (M le maudit, 1931), cétoyant
parfois le fantastique (Le Testament du
docteur Mabuse, 1933), aux puissantes
résonances sociales et politiques.

Lorsqu'il arrive aux Etats-Unis en
1934, suivant le mouvement d'exil
de bon nombre de cinéastes euro-
péens (Ernst Lubitsch, Billy Wilder),
le cinéaste d'origine autrichienne
est un auteur reconnu, porté par
des visions, des obsessions person-
nelles. Hollywood ne lui permet guére
de retrouver ce total contrdle artis-
tique dont il bénéficiait en Europe.
Perfectionniste, auteur total dans
I'ame, il souffrira du traitement par-
fois méprisant que les studios réservent aux cinéastes, et
en gardera méme une certaine amertume. Malgré sa marge
de manceuvre limitée, son réle a Hollywood ne se réduit
pas a celui d'un strict exécutant. Il signe tout au long de sa
période américaine (jusqu'en 1956) des films importants qui
contribueront a I'élaboration d'une ceuvre on ne peut plus
cohérente et puissante, dont on mesure toujours la moder-
nité. Celle-ci est hantée par la question du meurtre que Fritz
Lang abordera sous tous les angles possibles, quel que soit
le genre abordé: western (Le Retour de Frank James, 1940),
espionnage (Les bourreaux meurent aussi, 1943), drame
social (J'ai le droit de vivre, 1937), film noir (La Rue rouge,
1945), enquéte journalistique et policiére (L'/nvraisemblable
Vérité, 1956). La vengeance figure parmi ses thémes de pré-
dilection (Réglements de compte, 1953, L'Ange des maudits,
1951). Il est aussi un observateur percutant des phénoménes
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«Lang était un
créateur de
cauchemars

quasi unique en
son genre»

Peter Bogdanovich

de foule conduisant au lynchage, et reprend dans Furie
(1936), son premier film américain, des problématiques déja
présentes dans M le maudit, en racontant I'histoire d'un faux
coupable menacé de mort par toute une communauté. Que
le tueur présumé soit coupable ou innocent, ce qui I'inté-
resse, c'est la maniére dont un crime révéle des pulsions qui
dépassent la figure méme du meurtrier et permet d'explorer
la nature humaine [Document].

Dans quelle mesure I'homme est-il maitre de son des-
tin? Qu'est-ce qui I'améne a devenir assassin? Qu'est-ce
que cette situation provoque? Cinéaste du contrdle (tout
est minutieusement planifié, dessiné chez lui), passionné
par l'incontrolé et le désir de toute-puissance, il présente
comme la caractéristique premiére de son cinéma «/a lutte
contre la fatalité, le destin»'. Il traquera tout au long de sa
carriére (qui s'oriente vers la fin vers I'épure de la série B) les
formes de propagation, de contamination du mal. Celui-ci
n'est pas seulement véhiculé par des mouvements de foule,
mais par les médias dont Fritz Lang expose les mécanismes
dés M le maudit, invitantle spectateur a adopter une certaine
distance interrogative et critique. C'est cette clairvoyance
d'apparence froide, mais plus humaniste qu'il n'y parait, qui
rend |'ceuvre de Lang incroyablement contemporaine.

1 Peter Bogdanovich, «Entretien avec Fritz Lang», Les Maitres d'"Hollywood,
Tome 1, Capricci, 2018.



Genese
Entre réve et cauchemar

® Facettes de Bennett

Le Secret derriére la porte marque la derniére colla-
boration entre Fritz Lang, le producteur Walter Wanger
et l'actrice Joan Bennett, qui avaient créé ensemble en
1945 la compagnie indépendante Diana Productions, don-
nant au cinéaste une liberté nouvelle. Le film clét une trilo-
gie d'influence freudienne autour du désir, du fantasme et
du meurtre débutée avec La Femme au portrait (1944). Ce
film noir met en scéne un homme d'age mdr, interprété par
Edward G. Robinson, dont la rencontre avec un tableau puis
son modele féminin le place au centre d'une histoire crimi-
nelle qui s'avérera n'étre qu'un réve. Ce cauchemar lui fait
néanmoins toucher de prés la réalité sombre et sordide dans
laquelle son désir peut I'entrainer. Cette expérience devient
bel et bien réelle dans La Rue rouge, remake de La Chienne
de Jean Renoir (1931), ol Robinson, toujours, vit une véri-
table descente aux enfers, aliéné par une passion amou-
reuse qui le conduit au meurtre et a sa perte. Source d'ins-
piration du cinéaste et fil conducteur de la mise en scéne,
Joan Bennett (que Lang avait déja dirigée dans Chasse &
I'homme en 1941) interpréte dans les deux premiers films
noirs de cette trilogie des femmes associées a une image
révée, un fantasme inaccessible et dangereux. Le Secret
derriére la porte la fait passer de l'autre
coté du miroir en faisant exister le
point de vue et le désir du personnage
féminin. Ce dernier volet de la trilogie
Bennett (sans Robinson cette fois-ci)
représente I'un des budgets les plus
importants attribués a Lang durant sa
période américaine. L'onirisme qui s'y
exprime se détache de I'ambiance du
film noir pour tendre vers l'imagerie
merveilleuse du conte de fées.

@ Inspiration et tensions

Adapté d'un roman de Rufus King
(Museum Piece N°.13), le film marque
les débuts de la collaboration du
cinéaste avec la scénariste Silvia
Richards, auteure du roman Rancho
Notorious adapté par Lang (L'Ange
des maudits) et sollicitée comme scé-
nariste sur Cape et Poignard (1946).
Parmi les changements notables opé-
rés par l'adaptation, il y a l'attribu-
tion au personnage masculin (ini-
tialement millionnaire) du métier
d'architecte, révélateur des préoccu-
pations cinématographiques de Lang
et de samaniére d'appréhender la mise
en scéne comme un art de l'espace,
découpé justement comme un plan
d'architecte. Le champ de la psycha-
nalyse est familier a Silvia Richards, qui
signe la méme année le scénario de La
Possédée, de Curtis Bernhardt, orienté
déja par une appréhension psychana-
lytique du personnage féminin inter-
prété par Joan Crawford. L'Autrichien
érudit qu'était Lang s'intéresse quant
a lui depuis longtemps a la psycha-
nalyse, comme en témoigne déja son
dernier film allemand, Le Testament
du docteur Mabuse (1933), mettant en
scéne le directeur machiavélique d'un
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asile psychiatrique. Le scénario initial de Lang et Richards
a ceci de singulier qu'il appréhende la voix off du film
comme un personnage a part entiére, et qui pour cette rai-
son devait a l'origine étre interprétée par une autre actrice
que Joan Bennett. Le tournage est marqué par la détériora-
tion des relations entre Wanger, Bennett et Lang, et le désir
du cinéaste d'imposer sa volonté crée des tensions supplé-
mentaires au sein de I'équipe. L'organisation d'une pré-pro-
jection désastreuse incite William Goetz, le représentant
de la Universal Pictures (qui distribue le film), & imposer
des remaniements contre la volonté de Lang: la voix off est
finalement attribuée a Joan Bennett et le film subit d'im-
portantes coupes. Le cinéaste parvient a participer aux
derniéres retouches et le film ne subit pas de mutilations
majeures. Néanmoins, ces conflits et I'échec public rencon-
tré marquent la fin du réve d'indépendance que I'expérience
de la Diana Productions avait ouvert dans la carriére améri-
caine de Lang.

«Je suis précisément
ce qu'Hollywood a
toujours détesté:

un perfectionniste»

Fritz Lang



Avant la séance
L'écran et le divan

® Cinéma et psychanalyse

On désigne commodément 1895
comme l'année de naissance du
cinéma et de la psychanalyse, avec
d'un co6té linvention du cinémato-
graphe des fréres Lumiere, et de |'autre
la parution des Etudes sur I'hystérie,
considéré comme le document fonda-
teur dans la découverte de la psycha-
nalyse. Sigmund Freud, qui en est I'un
des auteurs (avec Josef Breuer), s'im-
posera comme le pére de la psychana-
lyse. Cette émergence simultanée, au
tournant du XX¢ siécle, augure des cor-
respondances qui ne cesserontd'appa-
raitre entre ces deux sphéres. Chacune
ouvre a sa maniére une fenétre sur
I'imaginaire et l'inconscient. Une pré-
sentation des grands principes de la
psychanalyse freudienne sera bienve-
nue avant la projection. Selon Freud,
le fonctionnement psychique d'un
individu peut se partager en trois ins-
tances: le «surmoi» a valeur d'ins-
tance morale et agit comme moyen
de défense contre les pulsions; le
«ga» représente l'inconscient, c'est-
a-dire ce qui échappe a la conscience
(un réve ou un lapsus, par exemple),
qui est représentée quant a elle par le
«moi». De plus, Freud considérait que
les pulsions sexuelles refoulées étaient
a l'origine de nombreux troubles psy-
chiques. Homme lui aussi du tournant
du XXe siecle, né en Autriche comme
Freud, Fritz Lang rencontre inévitable-
ment la psychanalyse. Avec Le Secret
derriére la porte, il veut aller plus loin
encore que les drames psychologiques
freudiens, tournés a Hollywood dans
les années 1940, qui entendent pré-
senter la psychanalyse au grand public
(voir La Maison du docteur Edwardes
d'Alfred Hitchcock, 1945). Il ne compte
pas s'en tenir a la description d'un cas,
mais opérer une véritable plongée dans l'inconscient. Il
invite dés le début du film le spectateur a étre réceptif aux
signes, a commencer par la symbolique des fleurs, et au
sens caché des choses. Lang séme ainsi tout au long du film
des indices petits (les objets) ou grands (les décors), visuels
et oraux (les noms), qui orientent notre perception, invitant
naturellement a I'analyse et a l'interprétation.

Le Cabinet du docteur Caligari (1920) © bvD/Blu-ray Potemkine Films

® Onirisme et expressionnisme

L'esthétique onirique du Secret derriére la porte, a
part dans la carriere américaine de Lang, renvoie aux pre-
miers films allemands du cinéaste [Réalisateur]. En 1921,
il accéde rapidement a la reconnaissance avec Les Trois
Lumiéres (1921), conte d'inspiration symboliste sur la mort
et I'amour, qui sera désigné comme un des films représenta-
tifs de I'expressionnisme allemand, bien que Lang se défen-
dra de s'y étre rattaché. Il faut dire que ce courant esthé-
tique, qui touche toutes les formes artistiques, comporte
plusieurs facettes. Irréductible a une définition, il se mani-
feste au cinéma a travers |'extériorisation, par les décors, la
lumiére, le jeu des acteurs, des démons intérieurs, voire de

la folie des personnages. De quoi ouvrir la voie a l'expres-
sion du refoulé (de la société méme) et entrer en résonance
avec le champ psychanalytique. Cette mise en forme trés
stylisée d'univers cauchemardesques (qui pose les bases du
cinéma fantastique) passe par un noir et blanc trés pictural
et des formes accidentées, comme en témoigne Le Cabinet
du docteur Caligari de Robert Wiene (1920), film embléma-
tique du cinéma expressionniste dont un extrait pourra étre
présenté aux éléves. Cet héritage esthétique, que portent
méme lointainement nombre de films hollywoodiens congus
pour la plupart par des cinéastes et chefs opérateurs venus
d'Europe, s'exprime dans Le Secret derriére la porte en par-
tie a travers I'état somnambulique recherché par le film. Par
ailleurs, I'empreinte du cinéma muet est visible dans le jeu
de Joan Bennett, ainsi que dans les scénes de déambula-
tion sans dialogues sublimées par une photographie irréelle
et trés hollywoodienne, accentuée dans les images de pro-
motion du film.



Découpage
narratif

1 LAMPHERE EST A ELLE 4 PARTIR OU RESTER 7 LA CHAMBRE N°7

00:00:00 — 00:15:26

Sur le point de se marier, Celia
Barrett pense a un livre sur le sens
des réves et au danger associé aux
jonquilles. Elle se souvient aussi des
derniers événements qui ont marqué
sa vie de célibataire. Aprés la mort
de son grand frére protecteur, Rick,
la gestion de ses biens est confiée

a Bob qui tombe amoureux d'elle.
Célia songe a I'épouser, mais il lui
suggeére avant cela de partir au
Mexique avec un couple d'amis
pour mdrir son choix. La-bas, alors
qu'elle assiste fascinée au combat
au couteau de deux hommes pour
I'amour d'une femme, elle est saisie
par le regard d'un inconnu posé

sur elle. C'est ainsi qu'elle fait la
connaissance du mystérieux Mark
Lamphere, qu'elle accepte d'épouser
quelques jours aprés leur rencontre.

LUNE DE MIEL ET CHAMBRE

DU REFUS

00:15:26 — 00:27:31

Dans la cour de I'hacienda ou ils
passent leur lune de miel, Mark,
directeur d'une revue d'architecture,
raconte a sa jeune épouse qu'il
collectionne des chambres. Le soir,
sur les conseils de la camériste
Paquita, Celia verrouille sa porte
pour attiser le désir de son mari.
Fortement contrarié, Mark quitte
subitement I'hacienda en prétextant
un impératif professionnel. Pendant
la nuit, Celia se tourmente et
s'interroge sur le sens de sa réaction.
Une lettre la rassure: Mark lui donne
rendez-vous a la gare de Lavender
Falls, la petite ville proche de New
York ou il habite.

ARRIVEE A LAVENDER FALLS
00:27:31 — 00:36:53

Arrivée a la gare, Celia s'étonne
d'étre accueillie par la sceur de
Mark, Carrie, dont elle n'a jamais
entendu parler. Devant la maison
familiale, Celia croit voir une femme
a la fenétre, mais sa belle-sceur lui
signale qu'il s'agit probablement

de David, le fils de Mark, dont elle
découvre aussi l'existence. Carrie
lui fait visiter la maison et évoque
I'ancienne femme de Mark, Eleanor,
morte de maladie. Dans le bureau
de Mark, Celia rencontre Mlle Robey,
sa secrétaire, dont une partie du
visage, bralée lors d'un incendie
dont elle a sauvé David, est cachée
par un foulard.

00:36:53 — 00:46:33

Celia accueille son mari a la gare.
A la vue des lilas qu'elle a
accrochés a sa veste, il change

de comportement et lui fausse
compagnie. Dégue, Celia est préte
a partir mais elle se ravise. Le soir,
elle fait la connaissance de David,
un adolescent grave et distant,
puis elle retrouve Mark. Celui-ci
avoue avoir des problémes d'argent,
mais il refuse I'aide financiére
proposée par sa femme.

VISITE GUIDEE

00:46:33 — 00:57:26

Lors d'une féte organisée par le
couple, Mark fait visiter sa collection
de chambres, dont la vraie nature
est alors dévoilée a la jeune épouse.
Il ne s'agit pas de copies, mais de
piéces originales recomposées telles
quelles, qui ont été le théatre de
crimes célébres. Lors de la visite,
Bob confie a Celia qu'il soupgonne
Mark d'étre intéressé par son argent.
Mark refuse de faire visiter la
derniére chambre, la n°7, inachevée.
Le soir, Celia lui fait part de son
étonnement quant a sa collection

et tente de percer le secret de la
chambre n°7, en vain.

LA BOUGIE, LE FOULARD

ET LA CLE

00:57:26 — 01:10:57

Le lendemain, Carrie dévoile a Celia
que Mark a fait enlever les lilas a

la mort de sa meére et que, enfant,

il est devenu fou de rage lorsqu'un
soir, pour taquiner son frére, elle I'a
enfermé dans sa chambre. Puis Celia
surprend Mark et David en pleine
dispute: I'enfant reproche a son pére
d'avoir tué sa mere. Elle apprend a
nouveau de Carrie que Mark n'aimait
pas sa précédente femme. Alors
qu'elle se rend dans la chambre

de son mari, attenante a son bureau,
elle découvre que Mlle Robey n'est
pas défigurée : amoureuse de Mark,
la secrétaire laisse croire a cette
blessure pour ne pas étre licenciée.
Apreés avoir pris I'empreinte de la

clé de la chambre n°7 dans un bout
de bougie ramolli, Celia retourne
dans sa chambre. Mark I'y rejoint

et remarque immédiatement la
dissymétrie entre les deux bougies
posées sur la cheminée. Les époux
conviennent que David partira en
pension.

01:10:57 — 01:19:17

Le matin du départ de David,
Celia regoit une copie de la clé.
Le soir, elle se rend dans la chambre
interdite et découvre que celle-ci
est une réplique parfaite de la
sienne, jusque dans le détail des
bougies de longueur inégale.

La porte d'une autre chambre
criminelle est ouverte. Celia voit
Mark déambuler, I'air menagant,
avec un foulard a la main.

Mille Robey, apparue a une porte,
lui donne la clé de la camionnette
pour qu'elle s'enfuie, mais une
fois dehors Celia se perd dans la
brume dont surgit une silhouette
masculine. Elle crie.

LE PROCES IMAGINAIRE

01:19:17 — 01:26:55

Mark s'imagine le procés qu'on
pourra lui faire pour le crime de sa
femme. Le matin, il licencie Mlle
Robey et découvre a son étonnement
Celia dans sa chambre alors qu'il la
croyait partie. Carrie annonce a son
frére qu'elle quitte la maison.

SECONDE CHANCE

01:26:55 — 01:38:39

Redoutant de se retrouver seul
avec sa femme, Mark décide de
quitter Lavender Falls mais change
subitement d'avis. Il s'appréte a
tuer Celia dans la chambre n°7,
mais stoppe son geste quand elle
lui apprend que c'est sa sceur et
non sa mére qui I'a enfermé dans
sa chambre quand il était enfant.
Jalouse de Celia qu'elle croit seule
a la maison, Mlle Robey déclenche
un incendie dont Mark parvient

a sauver sa femme. De retour dans
I'hacienda, les époux se donnent
une seconde chance.
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Récit
Appel de lI'inconscient

® Chambre au carré

Deux mouvements entremélés guident le récit du Secret
derriére la porte. L'un déambulatoire, relié au réve. L'autre
porté par un mélange de peur et de fascination. Tous deux
ont avoir avec les pulsions des personnages, la maniére dont
ils se cherchent, se heurtent, se trouvent autour d'un lieu —
commun —, celui hautement symbolique d'une chambre a
coucher. Tout le récit tourne autour du noyau central qu'est
cette piéce hautement symbolique, pergue comme énigma-
tique, inaccessible, criminelle, miroir des fantasmes sexuels
des personnages. Cette approche obsessionnelle du lieu et
de l'acte qui lui est associé est synthétisée par |'architecture
circulaire de I'hacienda ou les jeunes mariés se retrouvent
enlacés durant leur lune de miel [séq.2]. C'est la premiére
fois que Mark mentionne sa collection de chambres for-
tunées. L'adjectif résonne alors comme un heureux pré-
sage. Comme lors de la cérémonie de mariage [séq.1], la
caméra glisse sur les arcades qui cernent le couple et des-
sinent autour d'eux un dédale vertigineux révélateur du
chemin complexe qu'ils auront a suivre pour parvenir véri-
tablement I'un a l'autre. L'issue trouvée les raménera bizar-
rement a cette case départ. En effet, 4 la fin du film [séq. 9],
le couple de retour dans I'hacienda est toujours entouré des
mémes lignes architecturales tarabiscotées que Lang prend
le temps de filmer a nouveau. Il souligne que le récit n'a pas
tendu vers une résolution totale des problémes, mais plu-
t6t vers une prise de conscience résumée par ces mots:

«Nous avons un long chemin a faire.» A l'intérieur de cette
boucle narrative, des couloirs ne cessent d'étre traversés,
qui donnent au récit les plis d'une architecture obsession-
nelle et pulsionnelle. De quoi rappeler les lignes zigzagantes
suivies par le personnage masculin fou de jalousie a la fin de
El de Luis Bufiuel (1953).

® Fausses pistes et ambiguité

Ce cadre architectural donne une orientation singu-
liere & I'enquéte menée par Celia. Elle prend la forme d'une
exploration intime guidée par sa voix intérieure. A travers
elle se dévoile un monde de signes, d'indices, qui alertent et
éveillent la curiosité. Comme le suggere d'emblée le début
du film, il s'agira d'avancer a l'intérieur d'une zone mysté-
rieuse, brumeuse, dangereuse, pour percer a jour le com-
portement des personnages et plus précisément les pul-
sions qui les animent. Mark est le premier visé par cette
enquéte intime. Il est soupgonné d'avoir tué sa premiére
femme [Genrel, et Bob et d'autres pensent qu'il a épousé
Celia pour son argent. Il faudra passer par une réalité peu-
plée de faux-semblants avant que son masque de criminel
ne tombe.

Ces fausses pistes, au-dela du suspense qu'elles entre-
tiennent, racontent aussi et surtout les fantasmes de Celia
au sujet de son époux. Son enquéte en dit autant sur elle
que sur lui. Car I'un des ressorts narratifs premiers reste
I'attirance de cette femme pour le danger, comme I'expose
clairement la scéne ou le couple se rencontre autour du
spectacle primitif offert par le combat au couteau de deux
hommes [séq.1]. Deux regards sont alors en jeu: celui fas-
ciné de Celia qui a pour objet le duel, et qui fait écho a celui



de la femme fiére et excitée par cet affrontement, et celui
invisible de Mark, presque aussi saisissant et foudroyant
gu'un couteau lancé (le motif de la fleche, a la fois meurtrier
et sentimental, était déja présent dans Chasse a 'homme,
un film antérieur de Lang avec Joan Bennett). Quel trouble
surprend-il en elle 2 ce moment-l1a? Cette pulsion scopique
de la touriste américaine met a jour un fantasme de sauva-
gerie, une jouissance morbide, et place la naissance de ce
couple sous le signe d'Eros et Thanatos. Chaque fois que
Celia prend conscience qu'elle doit fuir Mark, elle fait I'in-
verse de ce que sa raison (ou sa voix) lui dicte, mue par
une attirance qui la dépasse totalement. Elle semble ainsi
se jeter délibérément dans la gueule du loup. Tout le film
se construit autour de ce désir, sans cesse relancé, attisé,

par ce qui devrait au contraire le refroidir et I'entraver. C'est
exactement ce qui se produit lorsque, face a la «vasque aux
voeux», elle accepte d'épouser Mark, malgré le sentiment
de peur qu'il suscite en elle. C'est a cette contradiction que
renvoie plus largement toute la structure du film. Les obs-
tacles ou seuils, transformés en moteurs narratifs, se mul-
tiplient: les départs précipités de Mark aprés avoir buté
contre une porte verrouillée ou a la vue des lilas portés par
Celia, la découverte de sa collection de chambres, jusqu'a
la vision de Mark en potentiel étrangleur, le foulard du crimi-
nel Don Ignacio tendu entre les mains... rien de tout cela ne
fait fuir Celia. Elle ira méme jusqu'a attendre son mari dans
la chambre n°7, théatre anticipé d'un crime que l'on soup-
conne finalement autant fantasmé par son auteur que par sa
proie. Si le récit suit bien cette logique de percée ajour d'un
mystére, celui-ci est double et concerne finalement aussi
bien Celia que Mark. Le comportement trop évidemment
suspect du mari constitue finalement un leurre quant a I'at-
titude autrement suspecte de sa femme. Il y a donc a l'in-
térieur du récit deux cas psychanalytiques a observer. L'un
suit le schéma classique d'une névrose qui s'origine dans un
traumatisme situé dans la petite enfance. Et l'autre prend
une voie plus secréte et trouble, associée a une progression
formelle qui retranscrit les désirs inconscients du person-
nage féminin en partie masqué derriére son réle improvisé
d'enquétrice-psy. Dans les deux cas, I'évolution intime des
personnages, moteur premier de la narration, repose sur
une construction architecturale qui donne corps aux fan-
tasmes et fait de I'exploration de leur inconscient une aven-
ture spatiale et temporelle a part entiére.

@® Mouvements du montage

Les éléves pourront repérer les effets de montage
qui rompent la linéarité du récit et s'interroger sur
ces choix. Que met en lumiére le flashback du début
du film[séq.1]? Annoncé par la voix off de Celia,
premiére architecte du récit, ce retour en arriere
est comparé par elle au moment ou I'on voit sa vie
défiler lors d'une noyade. Soit une maniére de souli-
gner a nouveau, apreés |'évocation du danger symbo-
lisé par les jonquilles, la menace (de mort) qui plane
sur elle. Le résumé en quelques plans des derniers
moments de sa vie de célibataire met en évidence
le jeu de substitution qui s'opére entre plusieurs
personnages masculins et invite a s'interroger sur
la place qu'ils occupent dans la vie de Celia. Avant
méme de découvrir le visage de Mark (présenté de
trois quarts dos), nous est d'abord montré celui de
son grand frére Rick, dont I'dge nous laisse penser
qu'il pourrait étre son pére. Il semble en tout cas
étre I'homme le plus aimé par la riche célibataire,
d'un amour ambigu comme semble le suggérer son
non-engagement avec les hommes. C'est Rick qui lui
présente Bob, gestionnaire de ses biens, tout dési-
gné pour occuper auprés de Celia la place d'un mari
inoffensif. Mais ce dernier, en lui suggérant de faire
un voyage au Mexique avant de s'engager, la pousse
sans le vouloir vers un autre mari, nettement moins
rassurant. Le montage met d'emblée a jour le glisse-
ment de Celia, la riche célibataire surprotégée, vers
une exposition amoureuse plus risquée. En témoigne
la lumiére vive qui éclaire la scéne de combat ou elle
voit Mark la premiére fois, marquant un contraste
net avec I'éclairage et le décor du bureau de Rick. Un
autre temps fort du montage est lié a I'ellipse finale,
accompagnée d'un cri, qui entretient le doute quant
a l'identité et aux intentions de 'homme qui surgit de
la brume[séq.7]. Pourquoi ce choix? L'effet recher-
ché est-il uniguement le suspense ? Qu'est-ce que ce
trou permet d'ouvrir dans le récit?




Mise en scéne
Le théatre des fantasmes

® Lavoix et le double

On entre dans Le Secret derriére la porte guidé par une
voix off, celle identifiable de Celia. A I'origine du projet,
cette voix était envisagée par Lang comme un personnage
3 part entiére [Genése]. Contraint de renoncer a ce choix, le
cinéaste reste néanmoins fidéle tout au long du film a l'idée
de lui donner une existence propre. Ainsi, dés le début,
cette voix off fait I'objet d'une mise en scéne a part et s'in-
carne a travers des mouvements de caméra qui en font un
ceil omniscient, une conscience flottante. Quel est son sta-
tut exact ? Si elle prend en charge une partie de la narration,
elle ne s'impose pas comme une omniscience neutre. Elle
sensibilise notre perception a une sorte d'inframonde, a des
détails oniriques, a une lecture intérieure et intime des évé-
nements, ouvrant ainsi la voie d'une approche psychanaly-
tique. Cette voix met d'emblée a jour les interrogations, les
contradictions qui gouvernent les agissements du person-
nage. Telle une conscience supérieure, elle éclaire le spec-
tateur sur I'état intérieur de Celia en méme temps qu'elle
expose son trouble et les mouvements incontrdlables de
son inconscient vers cet homme qui lui fait pourtant peur. En
donnant a cette voix un mouvement, un regard, la mise en
scene opére un décollement de la réalité et invite a considé-
rer avec une certaine distance analytique ce qui échappe au
personnage féminin. Ce dédoublement de Celia, initié par
cette voix intérieure, donne a son image un statut particulier
et la fait apparaitre comme une étrangére a ses propres yeux
ou comme une hypnotisée, une somnambule. Ainsi, lors de

son mariage, méme si Mark est pointé comme un inconnu,
Celia semble elle aussi ne pas se reconnaitre dans cette
image d'elle que sa «voix» observe avec circonspection.
S'instaure tout au long du film un étrange jeu de miroir
entre les deux époux — tous les deux doubles, tous les deux
troubles. Quelques détails le mettent a jour: ce n'est évi-
demment pas un hasard si I'un et l'autre se retrouvent, ou
plutdt se reconnaissent autour d'un combat mortel. Ce
paralléle entre mari et femme est notamment mis en lumiére
a la fin du film par le surprenant basculement de point de
vue qui s'opére [séq.8]. La voix off de Mark remplace celle
de Celia pour révéler elle aussi ce qui le hante et I'appelle
comme une force incontrélable, inconsciente, et qui reléve



chez lui du désir meurtrier. Ce passage du féminin au mas-
culin peut d'abord étre vu comme I'expression non pas d'une
symétrie entre les personnages, mais d'une supplantation
de nature criminelle: I'hypothése que le film nous invite a
suivre est que Mark a pris le relai de la voix intérieure de
Celia parce qu'il I'a tuée. Or, comme beaucoup d'autres élé-
ments orchestrés par la mise en scéne, cette piste s'avére
étre une pure illusion. Mais il faudra aux spectateurs comme
aux personnages errer dans les couloirs de leurs fantasmes,
traverser plusieurs seuils, pour mesurer les trames virtuelles
et conjugales dans lesquelles les personnages se perdent
pour mieux finalement se retrouver. Reste a voir comment,
d'une voix intérieure a l'autre, ce jeu de trompe-I'ceil existe.
Notons que la voix de Mark nous sert déja de guide lors de
la visite de ses chambres [séq. 5]: elle est alors hors-champ,
mais elle s'apparente 3 un commentaire off qui guide la
caméra et nous invite a porter notre attention, tel un met-
teur en sceéne, sur telle ou telle piéce de ces scénes crimi-
nelles. On n'est pas loin du dispositif initié par Celia, a cette
différence prés que l'entrée dans la psyché du personnage
ne prend plus l'apparence d'un songe, mais d'une réalité
concréte et possiblement menagante.

«Je compare Lang a
I'architecte qui controéle
chaque détail pour que

celui-ci s'inscrive
sans défaut dans un
ensemble prévu»

Joseph Ruttenberg, chef opérateur

® Mots-cléset interprétation

Les éléves s'intéresseront au commentaire en voix
off qui accompagne les images du mariage de Celia
et Mark dans une église mexicaine [séq.1]. Celia
reprend les premiers vers d'une comptine tradition-
nelle anglaise qui énumére ce que la mariée doit
porter le jour de son mariage pour lui porter chance.
Les éléves pourront repérer la présence d'un mot
important. Il s'agit du mot «felicity», traduit dans
les sous-titres par «fortunée». Celia reprend alors
le terme employé par Mark pour qualifier I'archi-
tecture de I'église. A quel moment cet adjectif sera-
t-il réutilisé par les personnages? Il en est d'abord
question lors de la révélation de Mark a Celia de sa
collection de chambres, sans qu'il n'entre plus dans
les détails. Cette information précede la premiére
épreuve rencontrée par Celia qui semble contredire
déja l'idée d'une chambre «fortunée». On découvre
plus tard, en méme temps qu'elle, que derriére ce
mot se cache une autre réalité, plus sombre. Le mot
masque autant qu'il révéle la véritable nature de son
sens. Si la chambre conjugale est loin d'étre syno-
nyme de fortune (ou félicité) pour la mariée, elle
révéle la jouissance que les scénes de crime — ou
tout du moins leur projection — représentent pour
son collectionneur. Tout est affaire de point de vue et
d'interprétation. D'autres mots jouent-ils dans le film
un role équivalent a celui-ci? Les éléves pourront
s'interroger sur la portée symbolique de certains
noms de lieux ou de personnages: Lavender Falls,
Mark Lamphere...

@® Jeux de miroirs

Les éléves pourront repérer les différents éléments
de mise en scéne qui donne le sentiment que Celia
est double et trouble. En plus de I'utilisation de la voix
off, une attention particuliére pourra étre portée aux
miroirs ou se refléte son image. Le premier sur lequel
le film attire notre attention est celui face auquel elle
brosse interminablement ses cheveux, enfermée a
double tour dans la chambre de I'hacienda pour faire
languir son mari [séq. 2]. Que nous raconte le dédou-
blement du personnage a I'image ? Auparavant, Celia
est déja apparue comme une figure double au début
du flashback: elle se tient derriére une photo d'elle
posée sur le bureau de son frere. Des jeux de miroir
s'articulent également entre elle et son mari: ainsi la
voit-on sortir de I'ombre comme lui ou ramasser le
foulard du tueur Don Ignacio, associant un court ins-
tant, de maniére subliminale, son image a celle d'une
tueuse. Quelle réflexion sur les personnages et leurs
motivations ce jeu ouvre-t-il avec les apparences?
La figure du double est renforcée par l'importance
tout au long du film de la copie et de la répétition.
Comment cela se manifeste-t-il? Quel réle cela joue-
t-il dans notre perception de I'intrigue ?




® Inquiétante étrangeté

Ce n'est certainement pas un hasard si le terme «feli-
city », utilisé pour désigner les chambres collectionnées par
Mark, est prononcé dés la scéne de mariage dans I'église
[Encadré: «Mots-clés et interprétation»]. Cet emploi pre-
mier du mot fait rétrospectivement de ce lieu sacré la pre-
miere «chambre fortunée» du film. Une certaine symétrie
apparait alors entre les époux dans la maniére dont ils sont
révélés a l'image au sein de cette architecture ancienne.
L'un et I'autre sont présentés comme des figures inconnues,
étrangeres, dispositif entretenu par la voix off qui crée un
mélange de distance et d'intimité. Celia est d'abord une sil-
houette presque fantomatique, qui sort de I'ombre, tandis
que Mark apparait d'abord de dos, associé lui aussi a une
présence mystérieuse. Une nouvelle vie un peu effrayante
s'annonce dans un lieu ancien... Cette introduction des per-
sonnages met en évidence ce qui sera le processus (psycha-
nalytique) du film: percer & jour ces étres en approchant
leurs parts cachées, sombres, réunies pour le meilleur et
pour le pire. La mise en évidence par la comptine du vieux et
du nouveau redouble ce qui se joue a I'image et qui renvoie
au concept d'«inquiétante étrangeté» (en allemand, «das
Unheimlich») élaboré par Sigmund Freud, que l'on pour-
rait caractériser d'«inquiétant familier», puisque I'étrangeté
désignée comme dérangeante, angoissante se loge pour
celui qui la ressent dans ce qui nous est le plus connu, le
plus familier. De quoi favoriser encore une fois un effet de
dédoublement propice a l'illusion.

Les autres apparitions de Mark entretiennent ce senti-
ment. Il existe tout d'abord hors-champ, comme une projec-
tion mentale, une présence a la fois intérieure et extérieure.
Lors de leur premiére discussion, il se présente a elle d'une
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maniére étonnante, sorti d'un hors-champ improbable ol
la jeune femme (ou plutdt sa voix off) semble I'avoir identi-
fié avant méme le spectateur. La voix de Celia dit d'ailleurs
avoir attendu de le faire venir sur son terrain et semble agir
comme une pensée magique. Mark est donc a la fois inquié-
tant, imprévisible et attendu, ou en tout cas «raccord » avec
une certaine mise en scéne intime, imaginaire de la riche
Américaine. Cette association de Mark au hors-champ se
poursuit et se creuse par la suite en raison de ses échap-
pées répétées, ce qui permet alors de continuer a le faire
exister sur un plan purement fantasmatique, a l'intérieur de
I'architecture plus vaste de la maison, a la fois extension de
lui-méme (la collection de chambres) et espace des projec-
tions de la mariée. Une inversion se produit néanmoins au
cours du film concernant ce jeu de disparition: a la fin, c'est
au tour de Celia de se dérober, ce qui permet a I'imaginaire
de son mari de se déployer lui aussi, comme en témoigne
son procés imaginaire [Document]. A son retour, Celia
prend une apparence inquiétante car inattendue et possi-
blement chargée d'incriminations. Son attente & la fin dans
lachambre n°7, celle du meurtre projeté, donne I'impression
qu'elle est presque autant aux commandes de cette mise en
scene criminelle — méme si son intention premiére est de
la déjouer — que son mari. La personne qui attend dans la
chambre, qui s'y enferme délibérément, c'est elle, victime
suspecte, et ce dés le début du film quand elle verrouille sa
porte. Elle est donc elle aussi une source de terreur, en tout
cas pour son mari qui — tout collectionneur de scénes de
meurtres qu'il est — semble voir dans sa présence au sein
d'une chambre nuptiale une source d'angoisse évidente
[Récit et Filiation].

® Ombres et rideaux

La répétition d'un autre motif contribue a diffuser ce sen-
timent d'inquiétante étrangeté. Il s'agit de l'apparition répé-
tée d'une silhouette dans 'ombre et sur le point d'en sortir.
Soit une maniére de jouer et rejouer, dans la lumiére et avec
un certain got du frisson, le franchissement du seuil. Cet
effet posé dés la partie mexicaine (la scéne du café encore)
estrepris etdécliné danslademeure des Lamphere et notam-
ment a la fin du film, apres que Celia découvre la chambre
n°7 [séq.7]. Au cours de cette séquence, plusieurs person-
nages se dressent comme des ombres dans les décors:
Miss Robey en haut des escaliers, 'homme dans la brume,
Mark dans sa chambre. Peu aprés, c'est a Celia de surgir
d'une maniére similaire. Ainsi répété, ce dispositif entre-
tient un systéme de fausse révélation propice a la tension et
ala confusion. Miss Robey est le personnage qui va incarner
le mieux cette idée. Le voile qui couvre une partie (infime
d'ailleurs) de son visage soi-disant défiguré synthétise assez
bien cet effet théatral autour duquel se cristallise le mystére.
Ce tissu s'apparente a un rideau, et c'est d'ailleurs derriére
une fenétre que la femme est vue pour la premiere fois par
Celia [séq.3]. Le lien est donc immédiatement établi entre
ce visage porteur d'une malédiction [Filiation] et I'architec-
ture de la maison, elle-méme peuplée de rideaux fixant une
dramaturgie du cache et de la révélation. Cette scéne qu'est
le visage de Miss Robey révéle aussi le leurre que constitue
cette théatralisation de I'espace: rien ne se cache derriére
son voile, présent pour entretenir l'illusion d'une blessure lui
assurant d'habiter encore les lieux. D'autres leurres sont a
I'ceuvre dans le film, liés a I'histoire méme de Mark, qui pense
que c'est sa mére qui I'a enfermé enfant (alors que c'est sa
soeur), qui pense qu'il a tué sa femme... Ces croyances sont
relayées par les chambres collectionnées, petit théatre bien
réel (toutes les piéces de ces compositions sont d'origine)
de cette construction mentale reposant sur du faux. Mais ce
qui se cache derriére le rideau sans cesse agité par la mise
en scéne, c'est un traumatisme d'enfant qui repose sur une
erreur d'interprétation. Il n'y a donc rien derriére la porte (ou
le rideau), si ce n'est une illusion.



® Vertige de la copie

Lors de la découverte de la chambre n°7 par Celia, elle
tire un rideau qui ouvre sur un mur de briques. L'image de
cette surface, sans profondeur, révéle la dimension arti-
ficielle du monde reconstitué par Mark et plus largement
du décor de cinéma [Motif]. Le métier méme de Mark est
révélateur de cet enfer de la copie, de la répétition (rejouer,
dupliquer le passé), dans lequel il s'est enfermé: le fait de
travailler pour une revue d'architecture contribue a I'asso-
cier a un monde d'image, de reproduction. Il faudra a Celia
passer elle-méme par la copie, la reproduction (de la clé)
pour pénétrer ce monde paralléle et psychique ou elle
semble trouver parfaitement sa place, double: i la fois vic-
time toute désignée et metteur en scéne (autant, si ce n'est
plus, que son mari). Le visage de Miss Robey a été refait,
il est en quelque sorte comme la chambre n°7, une copie
de l'original, et la véritable scéne, intérieure et masquée,
du crime. Et il n'est donc pas étonnant qu'elle existe princi-
palement dans le cabinet de I'architecte [Séquence]: c'est
elle, au fond, le secret derriére la porte. Elle qui surgit de la
chambre de Celia au moment ou elle cherche a fuir la mai-
son. Que penser dés lors de Mark? Lui-méme n'apparait au
fond que comme un décalque de criminel. Serait-il allé au
bout de son geste? Le mystére demeure entier, mais il se
le fait voler en quelque sorte par sa secrétaire dont le nom,
Robey, évoque le verbe «to rob» (qui signifie «voler» en
anglais). De quoi penser encore une fois a Luis Bufiuel, dont
le personnage principal de La Vie criminelle d'Archibald de
la Cruz (1955) voit sans cesse son désir de meurtre court-cir-
cuité par des événements extérieurs.
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@® Champs magnétiques

Pourquoi Celia ne fuit-elle pas? Son attitude ne man-
quera pas de faire réagir les éléves, ce qui permettra
d'interroger le mélange de peur et de fascination qui
anime le personnage. Est-ce un sentiment qui nous
est inconnu a nous spectateur? Pourquoi reste-t-on
médusé devant une séquence qui nous fait peur? Ce
sera l'occasion de définir plusieurs formes de peur au
cinéma (selon la place laissée a I'imaginaire du spec-
tateur) et de pointer celle en jeu dans le film de Lang.
Y a -t-il dans Le Secret derriére la porte un objet
concret de la peur? Quels sont les images, les sons
qui favorisent la montée de ce sentiment et son exci-
tation ? Le titre méme du film éveille immédiatement
le désir de voir et de savoir. Qu'est-ce qui attise tout
au long du film ce qu'on appelle la pulsion scopique ?
Un retour sur le mot «pulsion» et sa dimension psy-
chanalytique aidera a prendre la mesure de certains
enjeux de mise en scéne. Le mot est un dérivé du
latin «pulsio», qui signifie « pousser». Dans Pulsions
et destins des pulsions, Freud définit le concept de
pulsion comme «le représentant psychique des exci-
tations issues de l'intérieur du corps et parvenant au
psychisme». Le lien entre pulsion et poussée nous
invite a revenir sur les éléments de mise en scéne
propices a un tel mouvement du regard, du désir,
du corps, 8 commencer par les seuils, les portes
qui, verrouillées, font du hors-champ une puissante
source de fantasme.




Séquence
Mots-clés [01:04:05 - 01:10:57]

Alors que Celia fait les cent pas dans sa chambre de prin-
cesse [1], son plan pour percer a jour Mark se précise 4 lavue
de longues bougies. Son idée se fixe a I'intérieur méme de
I'espace sous la forme d'une projection, celle de son visage
dans le miroir [2]. Placée sous le signe du double, la compo-
sition du plan forme le programme a venir: les bougies et la
chambre reflétées préfigurent la découverte que Celia fera
de la copie de sa chambre, tandis que le tic-tac de I'horloge
et la musique chargent immédiatement son projet naissant
de suspense et d'intensité dramatique. D'autres formes de
dédoublements sont présentes dans le cadre: I'étui ouvert
par Celia et la bougie (dont la forme phallique ne peut pas-
ser inapercue dans un film inspiré par la psychanalyse), les
deux brosses & cheveux posées céte & cote [3] rappellent la
lune de miel retardée et ratée en raison méme de la manipu-
lation délibérément trop longue par la mariée de cet acces-
soire féminin. Un miroir est a8 nouveau présent en arriére-
plan quand Celia ramollit la cire [4]: cette fois, il ne refléte
plus sa silhouette mais fait apparaitre un élément central du
décor, des rideaux qui évoquent ceux d'une scéne de théatre
[Mise en scéne]. Cet élément de surcadrage nous renvoie
déja a cette autre scéne — lachambre n°7 — encore secréte
et fantasmée qu'il s'agit pour Celia de découvrir. Le miroir se
présente ainsi comme |'écran par excellence du fantasme et
comme théatre de I'imaginaire.
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Le cadre architectural évolue dans la séquence. Le cou-
loir [5] puis le bureau de Mark [6] révélent des espaces
nettement plus sobres et modernes. lls ont néanmoins en
commun avec la chambre de Celia de ne pas présenter
d'ouvertures: peu de fenétres sont montrées, ce qui ren-
force I'idée de huis clos et confére a l'espace une dimen-
sion mentale, comme si une partie de la maison faisait écho
aux chambres «condamnées» collectionnées par Mark,
semblables a des cellules totalement fermées. Le couloir,
dont la perspective est redessinée par un éclairage presque
cubiste [5], reprend d'ailleurs I'effet de surcadrage créé pré-
cédemment par le rideau [4]. Ainsi, une certaine continuité
visuelle et mentale est maintenue entre les deux plans, qui
confére une puissance d'abstraction et de projection forte
au projet de I'enquétrice.

Le bureau de Mark raconte lui aussi I'étrangeté du lieu
et sa dimension mentale [6]. Quand Celia y pénétre, une
autre continuité visuelle apparait entre les lignes d'ombres
qui traversent le couloir et I'éclairage, les dessins et plans
d'architecte présents dans cet espace de travail. Cette
piéce sobre, dévolue a I'élaboration de plans, pourrait aussi
bien étre le cabinet du cinéaste préparant sa mise en scéne,
sachant que les dessins préparatoires de Lang ressemblent
a des plans d'architecte. Il s'agit d'un espace hybride qui
présente plusieurs facettes. De part et d'autre du cabinet,
répartis symétriquement, se trouvent l'appartement de
Mark, ou pourrait-on dire son cabinet intime comprenant
chambre et salle de bain [12], et I'espace ou Celia et sa secré-
taire se tiennent, cachées de lui, au moment ou il arrive [11].
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Ce n'est certainement pas un hasard si le cinéaste-archi-
tecte relie ces deux espaces autour de cette piece mai-
tresse qu'est le bureau, ol s'échafaudent des plans. C'est
dans ce lieu qu'est contenu LE secret du film, sa véritable
clé, sans que l'on puisse encore en prendre totalement la
mesure. |l est lié a Miss Robey. La découverte par Celia de
son vrai visage, non défiguré [8], 'améne a expliquer les rai-
sons de sa mise en scéne. Une attention portée a la version
originale — la définition de certains mots anglais pourra
étre donnée aux éléves avant I'analyse — permet de rele-
ver ce qu'elle appelle le mot-clé («keyword») de son his-
toire — et plus généralement du film, le mot «fired»: «/ was
going to be fired» («j'allais étre virée ») raconte-t-elle a Celia
pour expliquer son geste «/s the word too blunt for you Miss
Lamphere? For me it's basic English, one of the keywords »
(«Le terme est-il trop direct pour vous, Mme Lamphere?
Pour moi c'est de l'anglais de base, un des mots-clés»). La
maniére dont elle souligne le mot «fired», comme un mot-
clé, résonne avec l'incendie passé («fire») et celui a venir
qui montrera que la secrétaire est la vraie criminelle du film.
A l'unisson de ces mots a double sens, appréciés de la psy-
chanalyse, la composition des plans souligne elle aussi la
dualité de la secrétaire [8]. Son ombre projetée sur le mur
du bureau est associée a son foulard, posé en arriére-plan,
qui cache en temps normal une partie de son visage; son
tissu, brodé de fil doré, évoque I'écharpe avec laquelle Don
Ignacio, I'un des tueurs qui fascinent Mark, étrangla sa vic-
time [7]. Par ailleurs, le lieu composé de maquettes et de
plans donne une résonance architecturale a I'évocation de
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son visage «reconstruit» grace a la chirurgie esthétique;
il est comparable a une scéne de théatre dont le rideau —
encore un — aurait été levé [Mise en scéne].

C'est a l'intérieur de cette piéce maitresse, plus dénudée
que les autres, que s'organise un jeu d'entrée et de sortie qui
permet a Celiad'échapper au regard de son mari [10] et d'ap-
pliquer finalement le plan qu'elle a échafaudé: prendre I'em-
preinte de la clé. S'y articule aussi un jeu de cache(-cache)
et de révélation entre les deux femmes, et plus largement au
sein méme de l'intrigue. Le contretemps que Celia connait
dans la réalisation de sa stratégie contribue a nourrir le sus-
pense de la scéne [12, 13] en méme temps qu'il dévoile, mine
de rien, a travers cette rencontre imprévue, la clé de volte
secrete du film. Les marques apparentes de la folie crimi-
nelle se voient ainsi brouillées. A une symétrie brisée — la
taille inégale des bougies immédiatement remarquée par
Mark renforce son c6té psychopathe [16] — répond la symé-
trie retrouvée du visage de Miss Robey jusqu'ici rompue par
son foulard [9]. Cette marque en faisait un personnage pos-
siblement maléfique [Filiation]; sa disparition dévoile une
apparence normale qui est paradoxalement l'indice de sa
part criminelle. A l'inverse, Mark a tout d'un Barbe-Bleue en
puissance, tel qu'il est filmé, en contre-plongée, dans I'enca-
drement théatral du rideau quand il surgit dans la chambre
de Celia [15]. La mise en scéne de Lang se déploie ainsi en
trompe-I'ceil, multipliant les dédoublements et les effets de
faux-fonds pour mieux confondre notre jugement et nous
perdre dans les dédales imaginaires des personnages.



Genre
Contes revisités

® LaBelle au bois dormant

Deux, voire trois contes nourrissent I'imaginaire et les
fantasmes a I'oeuvre dans Le Secret derriére la porte. Le pre-
mier, explicitement évoqué, est celui de La Belle au bois
dormant, dont les versions les plus célébres sont celle de
Charles Perrault et celle des fréeres Grimm (intitulée Rose
d'épine). Au premier abord, cette référence n'est peut-étre
pas si évidente que cela car, tout au long du film, Celia n'a
rien d'une belle endormie, ni d'une jeune fille vierge. C'est
I'cactive» du récit et, pourrait-on dire, du couple: elle
enquéte pour percer a jour son mari et fait I'expérience de
nuits agitées et blanches, alors qu'il est mentionné a son
arrivée a Levender Falls que, quand elle était célibataire, elle
était coutumiére des grasses matinées. En témoigne sa pre-
miére nuit de jeune mariée, qu'elle passe seule a se tourmen-
ter. Sa vie nocturne devient d'ailleurs au fil du récit de plus
en plus importante [Motif]l. Néanmoins, si lI'on considére
d'un peu plus prés les enjeux de La Belle au bois dormant, on
comprend que la référence au conte en dit long sur le par-
cours du personnage féminin. Lors de son premier échange
avec Celia, Mark la compare a la princesse du conte et jus-
tifie trés clairement cette association. «Vous étes affamée
d'émotions réelles», lui dit-il aprés avoir observé sa réac-
tion durant le combat au couteau, «vous étes une Belle au
bois dormant du XXe siécle. Une riche Américaine qui a tou-
jours voulu se protéger. Mais elle veut s'éveiller». Dans le
conte, cet éveil se traduit par la curiosité de la princesse
qui la conduit, le jour de ses quinze ans, dans une piece
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reculée du chateau. Elle y trouve un fuseau, malgré leur
disparition du royaume exigée par son pere suite a un sort
jeté le jour de sa naissance. L'architecture est un moteur
actif a l'intérieur des contes et donne corps a leur dimen-
sion psychanalytique, comme I'a analysé Bruno Bettelheim
dans Psychanalyse des contes de fées. |l écrit, au sujet de La
Belle au bois dormant : «Quand elle passe a I'adolescence, la
jeune fille explore les zones jusque-la inaccessibles de son
existence, représentées, toujours dans le conte des freres
Grimm, par la chambre cachée ol file une vieille femme. Ce
passage de I'histoire abonde en symboles freudiens: pour
accéder a la chambre fatale, I'héroine gravit un escalier a
vis; ces types d'escaliers représentent d'une fagon caracté-
ristique les expériences sexuelles. Au sommet de I'escalier,
elle découvre une petite porte et il y a une clé dans la ser-
rure; elle la fait tourner et la porte “s'ouvre d'un coup” sur
une piéce ou la vieille femme est en train de filer. Une petite
chambre fermée a clé représente souvent dans les réves les
organes sexuels de la femme, et la clé tournant dans la ser-
rure symbolise le coit.»' Cette analyse est trés éclairante
et signifiante quant a l'approche architecturale, sexuelle et
psychanalytique développée par Lang. Elle nous permet de
voir comment chaque personnage se positionne par rap-
port a ce schéma. On note plusieurs dynamiques autour de
I'espace de la chambre. La premiére du film est celle, nup-
tiale, verrouillée par la jeune mariée. Celia a quelques lon-
gueurs d'avance sur la princesse du conte puisqu'elle est
incitée a maitriser cet espace par la femme de chambre
Paquita. Bien que Mark collectionne les chambres, le lieu
s'avere finalement davantage maitrisé par elle que par son

1 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Pluriel, 1998.



mari. En témoignent ces deux moments a la fin du film ou
Mark la trouve I'attendant dans sa vraie chambre puis dans
sa réplique. La peur a dompter se trouve ainsi davantage du
coté de 'homme effrayé a l'idée que cet espace symbolique
puisse étre maitrisé par une femme.

@® Tueur subliminal

Le film nous fait néanmoins croire a un autre schéma,
emprunté au conte La Barbe bleue, mettant en scéne «le
plus monstrueux, le plus bestial des époux des contes de
fées»> Comme dans le conte, on retrouve l'idée d'une piece
interdite, lachambre n°7, qui appelle inévitablement la trans-
gression. «La reine résista a ce désir pendant un moment,
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mais celui-ci finit par étre si impétueux qu'elle prit la clé et
s'approcha de la porte de la chambre»®, lit-on dans la ver-
sion des fréeres Grimm, dont certaines scénes annoncent
des visions d'horreur de cinéma: au moment ou elle ouvre
la porte, «un flot de sang jaillit», de quoi évoquer les plans
les plus spectaculaires de Shining de Stanley Kubrick (1980),
autre «film de corridors », presque un sous-genre horrifique,
marqué par le conte (le pére fou joué par Nicholson joue le
loup des Trois Petits Cochons). On peut, au-dela de ¢a, voir
dans Barbe-Bleue I'ancétre des serial killers, et I'ombre de
ce genre plane tout au long du film puisque Mark est soup-
conné d'étre a l'origine de la mort de sa premiére femme.
Cette identité criminelle traverse le film a la maniére d'une
fagon fantasmatique pour Mark — collectionneur de scéne
de crimes — et pour Celia que cette menace ne fait pas fuir.
Comme la reine du conte, elle «n'agit pas comme, logique-
ment, elle aurait di le faire: elle ne fuit pas le danger» et met
en lumiere «des sentiments sexuels qui peuvent étre ten-
tants, fascinants et également trés dangereux»®. Lang et sa
scénariste Silvia Richards vont jusqu'a reprendre le détail de
la clé, aucunement tachée de sang dans le film (Bettelheim y
voitle signe d'une relation sexuelle qu'aurait eu la reine), mais
revétant indéniablement un caractére sexuel. Si le genre du
Secret derriere la porte tend vers I'enquéte psychanalytique
[Filiation], il ne s'y plie pas totalement, et reste attaché a la
forme d'un songe, d'un conte révé, dont le dénouement a
ceci d'inattendu qu'il se traduit par un remariage, résolution
amoureuse d'habitude réservée a la comédie.

@ Architectures de la peur et du désir

Le motif de la porte fermée est souvent trés inspirant
pour le cinéma: il permet de mesurer I'importance
de l'architecture dans la mise en scéne du désir et
de la peur. Des exemples pourront étre puisés dans
le cinéma d'épouvante. lls mettront en lumiére diffé-
rents moyens de filmer cet obstacle et de jouer avec
les nerfs du spectateur. Dans Shining de Kubrick,
les coups de hache donnés dans la porte de la salle
de bain par le pére psychopathe éveillent une ter-
reur primitive de spectateur, celle de voir I'écran
se déchirer et la rampe qui nous sépare de I'hor-
reur franchie. Dans L'Homme-Iéopard de Jacques
Tourneur (1943), la porte résolument fermée d'une
maison devient I'écran sur lequel on projette la scéne
qui se déroule de l'autre c6té, hors-champ, dont on
entend les bruits effrayants et dont on voit les consé-
quences: un filet de sang glisse sur le sol. La porte
fermée excite aussi le désir sur un mode comique,
comme dans La Huititme Femme de Barbe-Bleue
d'Ernst Lubitsch (1938) ou, aprés avoir appris qu'elle
est la huitieme épouse de son mari milliardaire, une
jeune femme lui interdit lI'accés a sa chambre. Une
ouverture pourra étre également faite sur I'utili-
sation de l'escalier comme autre moteur architec-
tural du désir et de la peur. Pourront étre cités les
exemples de Psychose d'Alfred Hitchcock (1960), des
Innocents de Jack Clayton (1961), ou de Vaudou de
Jacques Tourneur (1943).

2 Ibid.
3 Jacob et Wilhem Grimm, Contes, Corti, 2017.
4 Bruno Bettelheim, op. cit.



Filiation
Héroines gothiques

Le Secret derriére la porte témoigne
en premier lieu d'un héritage littéraire
dont son héroine porte singuliérement
la marque. Il s'agit du roman gothique,
genre né en Angleterre dans la deu-
xiéme moitié du XVIlIe siécle. Il se défi-
nit a travers quelques figures et sché-
mas narratifs types dérivés du conte
[Genre]. Le décor, bien souvent un
chateau ou une grande demeure, s'im-
pose comme un personnage a part
entiére; son architecture inquiétante,
menagante, occupe une place cen-
trale dans le récit. Elle est propice a
la dissimulation de secret, de démons
liés au passé et se présente comme
une prison et un lieu de sévices pos-
sible pour la jeune fille qui y pénétre.
La dimension sexuelle est déja Ila,
source inévitable d'interprétations
psychanalytiques. Parmi les exemples
les plus illustres du genre, on compte
Le Chateau d'Otrante d'Horace
Walpole (1764), Les Mystéres d'Udol-
pho d'Ann Radcliffe (1794) ou Le Moine
de Lewis (1796). De ces romans noirs
ont découlé plusieurs tendances ciné-
matographiques: du cinéma d'horreur
plus ou moins terrifiant (les films de la
Hammer), qu'un Tim Burton orientera
vers des spectateurs plus jeunes, a des
films d'épouvante strictement fantas-
tique ou tendant vers des approches
plus intimistes et psychologiques.
Surgissent ainsi, dans le cinéma amé-
ricain des années 1940, toute une
série de films (souvent d'époque) met-
tant en scéne de jeunes femmes sous
I'emprise d'un mari menagant, dont
les plus emblématiques sont Hantise
de George Cukor (1944), avec Ingrid
Bergman, et Le Chéteau du dragon de
Joseph Mankiewicz (1946).

Rebecca (1940) © DVD/Blu-ray Carlotta Films

® Fantdémes de Jane Eyre

L'un des premiers cinéastes a creuser cette approche
intime de la peur est Jacques Tourneur, a partir de sa col-
laboration avec le producteur Val Lewton. Dans La Féline
(1942), la peur se déploie sur un terrain fantastique et intime,
lié au désir féminin. On y trouve un personnage de psycha-
nalyste hypnotiseur, représentant quelque peu exotique de
sa discipline. Une résonance plus évidente apparait entre
Vaudou (1943), son film suivant, et Le Secret derriére la
porte. L'histoire des deux films fait écho au célébre roman
Jane Eyre de Charlotte Bronté (1847), ceuvre romantique
également marquée par un certain héritage gothique. La
demeure ou I'héroine entre comme gouvernante a pour pro-
priétaire un homme a la forte personnalité, parfois colérique
et inquiétant (cousin lointain de Barbe-Bleue), et détenteur
d'un secret bien caché dans I'enceinte de son domaine. Il
s'agit de la femme qu'il a épousée par obligation familiale et
qui, en proie a la folie, a un comportement dangereux pour
son entourage. C'est évidemment cette inquiétante cap-
tive, mi-horrifique, mi-fantomatique, qui porte le plus for-
tement I'héritage gothique du roman. Elle réveille un motif
emblématique du genre, celui de la femme emmurée que
I'on retrouve notamment chez Edgar Allan Poe (La Chute de
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la maison Usher, Le Chat noir). On peut voir dans le person-
nage de Miss Robey une parenté avec cette morte-vivante.
Crest elle, au fond, le véritable secret derriére la porte [Mise
en scénel, emmurée dans son amour, recluse derriére son
foulard. Cet accessoire, et la défiguration qu'il est censé
dissimuler, la désignent comme le personnage gothique
du film, quand bien méme il n'y a plus rien a voir derriére
ce paravent. Lang joue avec les signes du genre, les agite
puis les efface pour mieux les faire revenir (fantasmer) de
maniére presque subliminale. Il détourne aussi certains
de ses codes puisque son héroine, célibataire au parcours
amoureux déja bien rempli, se démarque de la figure de
la jeune femme vierge, attendue dans un tel registre, pour
imposer un personnage de femme moderne: en effet, Celia
ne dépend pas financierement de I'homme qu'elle a épousé,
et surmonte seule sa peur pour éclaircir les zones d'ombre
qui entourent non seulement son mari, mais aussi la nature
méme de son propre désir.



® Emoprise hitchcockienne

L'ombre d'un film et d'un cinéaste majeurs plane égale-
ment sur Le Secret derriére la porte : il s'agit de Rebecca d'Al-
fred Hitchcock (1940), autre cinéaste qui contribua large-
ment lui aussi a donner une profondeur intime et sexuelle au
suspense. Adapté d'un roman de Daphné du Maurier dont
il reprend le titre, ce thriller psychologique joue davantage
que le film de Lang avec le décorum gothique, en déployant
sa mise en scéne dans l'architecture plus chargée d'un
manoir anglais. L'héroine sans prénom du film, sans expé-
rience avec les hommes, maladroite et impressionnable, est
elle aussi plus typique du genre, méme si une certaine ambi-
guité pointe a travers sa fascination pour I'ancienne épouse
de son mari, morte dans des conditions mystérieuses et
dont l'esprit semble hanter la maison. C'est davantage le
personnage de la gouvernante, amoureuse de sa maitresse,
qui relie les films d'Hitchcock et de Lang. On peut voir dans
Miss Robey une version plus discréte de I'hitchcockienne
Miss Danvers. A des échelles différentes, I'une et l'autre
sont des manipulatrices un peu prestidigitatrices, animées
d'un brdlant désir de revanche qui se manifestera logique-
ment sous la forme d'un incendie leur faisant prendre défini-
tivement possession des lieux [Motif].

La référence a Hitchcock dépasse largement cet unique
film, en raison notamment des problématiques com-
munes, liées au désir et a l'acte criminel, qui animent les
deux cinéastes d'origine européenne. D'autres personnages
féminins sous emprise apparaissent dans I'ceuvre d'Hit-
chcock, comme la jeune mariée de Soupgons (1941), réalisé
a la suite de Rebecca dont il rejoue en partie le scénario.
Joan Fontaine y incarne a nouveau une jeune femme mala-
droite et coincée, mais cette fois-ci riche, comme la Celia
de Lang, et suspectant son mari de vouloir la tuer pour son
argent (une des pistes entrouvertes dans Le Secret derriére
la porte). Dans le décor contemporain du film, I'empreinte
gothique ne passe plus qu'a travers les jeux d'ombre. Une
scéne est restée fameuse: celle ou le mari douteux (inter-
prété par Cary Grant) monte les escaliers avec un verre
de lait possiblement empoisonné destiné & sa femme. A la
lumiére de ce film, on peut mesurer le désir de Lang de pous-
ser plus loin encore les jeux de faux-semblants en faisant
du mari de Celia un étre réellement animé d'un désir meur-
trier (et & deux doigts de le réaliser), ce qui n'est finalement
pas le cas du personnage masculin de Soupgons. D'autres
résonances hitchcockiennes traversent le film de Lang, dont
celle notable des Enchainés (1946), film d'espionnage avec
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«On I'évoquait
parfois en
ces termes:
“I'Alfred Hitchcock
allemand”»

Peter Bogdanovich

La Maison du docteur Edwardes (1945) ® DVD/Blu-ray Carlotta Films

Ingrid Bergman et Cary Grant, influencé lui aussi, en souter-
rain, par des références gothiques, puisqu'il y est question
d'une femme sous I'emprise d'un mari ancien nazi qui la tue
a petit feu, avec la complicité de sa mére. L'une des scénes
de suspense les plus intenses du film s'organise autour d'une
clé, subtilisée par la captive et son complice. Lang n'aurait
pas vu Les Enchainés au moment du tournage du Secret der-
riére la porte, mais les deux cinéastes témoignent a travers
leurs films respectifs, proches dans le temps, d'une méme
attention extréme aux signes, aux détails, aux objets qui
captent le regard et prennent en charge la tension drama-
tique et érotique. Ce dernier film avec Joan Bennett révele
d'autant plus ce lien entre les deux cinéastes qu'il est I'une
des rares ceuvres de Lang a placer au centre de sa mise en
scene le point de vue d'un personnage féminin et a suivre le
fil de son désir. Chez Hitchcock, c'est souvent autour de cet
axe féminin que s'articule le suspense. La Maison du doc-
teur Edwardes (1945) s'impose & ce titre comme une autre
référence incontournable, aussi parce qu'il y est question
frontalement de psychanalyse a travers le personnage de
psychiatre interprété une nouvelle fois par Ingrid Bergman.
L'exploration de l'inconscient des personnages passe par
des images symboliques et souvent naives, comme la
surimpression de portes qui s'ouvrent lors d'un baiser, ou
encore la représentation d'un réve sous la direction artis-
tique de Salvador Dali. Citons également Pas de printemps
pour Marnie (1964), ou cette fois-ci c'est le mari qui s'im-
provise psy de sa propre épouse cleptomane tourmentée
par son passé. Ce fil psychanalytique sera repris bien sou-
vent sous la forme de thrillers sanglants et baroques (Les
Frissons de I'angoisse de Dario Argento, 1975, Pulsions de
Brian De Palma, 1980), et c'est finalement dans le cinéma
de David Lynch que I'on peut voir des plongées hypnotiques
et théatrales similaires dans l'inconscient des personnages,
comme en témoigne par exemple la scéne de spectacle en
playback de Mulholland Drive (2001).



Motif

Le songe de la lumiére

Plusieurs types d'architecture cohabitent dans Le Secret
derriére la porte. |l y a d'abord celle évidente des lieux, par-
fois trés apparente (dans la partie mexicaine), et parfois
quasiment effacée comme dans les couloirs de la demeure
des Lamphere. A ces premiéres structures s'en rajoutent
d'autres: celle invisible dessinée par la voix off de Celia qui
donne d'emblée aux espaces traversés une dimension men-
tale. Une autre forme d'architecture imprime également
une marque puissante sur le film, celle formée par les jeux
d'ombres et de lumiére. Ceux-ci redessinent les contours
de l'architecture et lui donnent eux aussi un relief intime,
irréel et onirique [Séquence]. Bien qu'aucune scéne de réve
ne figure dans le film (uniquement des images mentales),
I'éclairage nous donne a plusieurs reprises l'illusion qu'elles
existent. L'expérience pourra étre faite avec les éléves: si on
lesinterroge a ce sujet a I'issue d'une séance, certains seront
persuadés d'avoir assisté a au moins une scéne de réve.

® Ombres et scintillements

Les variations de la lumiéere tout au long du film invitent
a un voyage intime au cceur de la psyché du personnage
féminin. Cette traversée des apparences commence au
Mexique, sous une lumiére bien souvent forte, irréelle,
contrastée. Elle marque une rupture avec les scénes d'in-
térieur plus ternes qui se déroulent a New York, dans le
bureau du frére de Celia, au début du flashback. Un seul élé-
ment commun semble relier ces univers: la broche en forme
de cceur, portée par la jeune femme encore célibataire et
particulierement visible lors de son dernier échange avec
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Rick. Des scintillements similaires a celui de I'objet réappa-
raissent tout au long du film et de maniére plus prononcée
encore. Certains sont liés au reflet des lumiéres sur I'eau,
sur la surface du puits aux souhaits devant lequel le couple
scelle son amour. D'autres sont plus directement liés aux
bijoux et autres ornements précieux qui entourent Celia et
I'associent & une princesse de conte de fées [Genre]. Dans
la scéne la plus lumineuse du film, celle déterminante de la
bagarre, la pointe du couteau qui frole Celia se plante sur
I'étalage de bijoux juste derriere elle, aussi brillant que ses
yeux, médusés. Point de cristallisation fétichiste du désir et
de ses mirages, cette fixation de la lumiére se retrouve plus
tard sur d'autres objets emblématiques tels que les clés, les
miroirs ou les foulards dorés de Miss Robey et Don Ignacio,
dans le cadre plus sombre et plus sobre de la maison de
Mark. L'éclairage se partage alors entre des scénes d'exté-
rieur jour (a la gare et au jardin), peu contrastées et nette-
ment moins solaires qu'au Mexique, et des scénes d'inté-
rieur marquées par une luminosité souvent faible, voilée,
parfois artificielle et clinquante (dans la chambre), et des
immersions nocturnes propices a des contrastes appuyés.
Dans ce dernier cadre, qui fait écho a la lune de miel ratée
de Mark et Celia, la lumiére dessine dans I'obscurité un par-
cours du regard treés graphique et ciblé, a la maniere d'un
surcadrage ou d'un gros plan. Son réle est d'autant plus
puissant que les surfaces neutres des murs du couloir et des
portes offrent de parfaits espaces de projection. De quoi
construire dans I'enceinte de la maison un véritable dédale
onirique et fantasmatique.



® Rideau de fumée

Ce décollement de la réalité est accentué par un ultime
motif: il s'agit de la fumée, par laquelle la lumiére et le réve
semblent se matérialiser. Sa propagation a la fin du film rend
les contours de I'espace de plus en plus trouble. Ce motif
se manifeste d'abord sous la forme d'une brume épaisse
qui entoure la maison des Lamphere au moment ou Celia
tente de s'échapper. Cette étendue nuageuse envahissante
entrave le mouvement de fuite de I'héroine, bloque son
regard, jusqu'ici moteur, et I'empéche de trouver la voiture
(dont Miss Robey a donné & Celia la clé, autrement sym-
bolique) et de distinguer I'homme qui s'avance vers elle.
L'extérieur devient dés lors lui aussi un théatre d'ombres,
d'illusions (contrairement a ce que I'on imagine, la silhouette
n'est pas celle de Mark), ol se matérialisent la lumiére, le
réve, le mouvement méme de flottement qui domine le film.
Cette brume rompt avec les lignes d'ombres tranchantes qui
découpaient jusqu'alors l'espace avec précision. Quelque
chose fuite et cette diffusion est propice a faire tomber les
cloisons, comme le fait par la suite la fumée qui envahit la
chambre de Celia puis la maison tout entiére (image suggé-
rée dés le générique par le dessin d'une porte entourée de
nuages). La brume annonce I'incendie a venir, mais elle ren-
voie aussi a l'incendie passé dont Miss Robey sauva David
et pour lequel elle n'obtint pas la reconnaissance amou-
reuse attendue. La répétition de ce passé incendiaire s'ap-
parente ainsi a un singulier retour du refoulé matérialisé par
la fumée. La secrétaire jalouse supplante ainsi Mark sur la
scéne de cet étrange théatre criminel, a la maniére d'une
magicienne dont le tour s'accompagne d'un nuage de fumée
presque magique.
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@® Musique et photographie

Deux composantes déterminantes de la mise en
scéne contribuent a faire exister les réves et fan-
tasmes des personnages: il s'agit de la musique et
de la photographie qui donnent vie a des éléments
abstraits, invisibles. Afin de sensibiliser les éléves a
ces deux écritures, sonore et visuelle, une présenta-
tion peut étre faite du compositeur du film, Miklés
Rézsa, et de son chef opérateur Stanley Cortez.
Concernant le musicien, d'origine hongroise, on note
une premiére collaboration avec Fritz Lang pour son
film Espions sur la Tamise (1944) et une autre avec
Alfred Hitchcock sur La Maison du docteur Edwardes
(1945), d'inspiration psychanalytique [Filiation]. Soit
des films emblématiques des deux tendances de sa
musique partagée entre le genre du film noir et un
registre plus sentimental et romantique. Ces deux
veines sont réunies dans Le Secret derriére la porte, ou
la musique participe pleinement au suspense comme
on peut le mesurer si on passe par exemple la scéne
d'intrusion dans la chambre n°7 sans le son. Voici
comment il décrit son travail sur le film: «A ma
grande surprise, alors que nous analysions chaque
scéne, je découvris qu'il [Fritz Lang] savait exacte-
ment ce qu'il voulait, que son instinct le renseignait
de facon infaillible sur I'atmosphére ou l'interférence
dramatique avec l'action que la musique devait ame-
ner. [...] Quoiqu'il ignorat la technique et I'écriture
musicale, il s'intéressa quotidiennement a mon tra-
vail. [...] Pendant qu'il visionnait ce qu'il avait tourné,
je jouais au piano la musique que j'avais prévue. Pour
une scéne d'une plus grande intensité, je lui proposais
d'écrire une passacaille. Je lui expliquai comment
cette danse, par sa forme de variations sur une basse
constamment répétée, rehausserait le suspense de
la scéne. Lorsque Mark ouvrait les portes derriére
lesquelles étaient enfermées ses secrets, Lang vou-
lait quelque chose d'inhabituel, et comme je refusais
d'utiliser une nouvelle fois le thérémine [comme dans
La Maison du Docteur Edwardes], il remarqua que
lorsque, dans la salle de montage, on passe a lI'envers
la bande musique, le résultat est assez étrange. Je vis
une intéressante possibilité dans cette suggestion et
proposait de composer une partition normalement,
puis de la recopier a lI'envers pour chaque musicien
de l'orchestre et de I'enregistrer ainsi. [En passant la
bande enregistrée a I'envers], elle redevient normale,
mais sonnant de fagon étrange et anormale. »’

Quant a Stanley Cortez, il est notamment connu
pour avoir signé la lumiére de La Nuit du Chasseur de
Charles Laughton (1955), également en noir et blanc,
trés graphique et marqué par Il'univers du conte. La
diffusion d'un extrait de ce film? donnera la possibi-
lité aux éléves de mesurer I'empreinte d'un chef opé-
rateur sur la mise en scéne, et de s'interroger sur I'im-
pact du noir et blanc en imaginant le film en couleur.

1 Bernard Eisenschitz, Fritz Lang au travail, Cahiers du Cinéma, 2011.
2 transmettrelecinema.com/film/nuit-du-chasseur-la/#video
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Document
Le juge et I'assassin

Dans un long texte intitulé «Pour-
quoi suis-je intéressé par le meurtre ?»
et écrit en 1947, I'année de tournage
du Secret derriére la porte, Fritz Lang
analyse le pouvoir de fascination de la
mort, et plus précisément du crime sur
les gens en général et sur lui en parti-
culier. Il revient sur sa source d'inspira-
tion premiere : la maniére dont ce sujet
permet de regarder la part sombre de
I'ame humaine.

«Si la mort est souvent le théme traité par I'écrivain
tragique, c'est dans la mort brutale et le meurtre qu'il
trouve I'argument le plus propice. Il peut, sur deux heures,
et sans rompre |'unité dramatique, rendre compte des
émotions contradictoires dont sera saisi le meurtrier dans
I'exécution de son horrible dessein: le doute et la faiblesse
qui, un instant, remettront en question sa détermination,
le désir, la haine ou la concupiscence dont son acte mortel
sera la conclusion, la terreur de la victime et la jouissance
du meurtrier au moment de I'accomplissement, puis
I'angoisse et le soupgon, la certitude d'étre suivi, jusqu'a ce
petit geste par lequel il se trahira.

Dans quelques-uns de mes films j'ai montré ces
émotions: le violent désir du meurtrier d'enfants dans
M, la crainte du mouchard éprouvée par l'assassin de
Woman in the Window, la tension infernale qui s'empare
d'un homme résolu a tuer dans Fury et dans Secret Beyond
the Door. Si j'ai tant soit peu réussi dans mon propos,
c'est sans doute parce que j'ai toujours tenté d'approcher
le meurtrier par I'imagination, d'en faire un étre humain
possédé par quelque démon qui I'entraine au-dela des
frontiéres ordinaires du comportement. [...] Pourquoi
suis-je intéressé par le meurtre ? Le meurtre surgit du point
le plus noir du cceur humain; il nait de désirs impérieux
dont I'accomplissement, comme de longues années de
civilisation nous I'ont prouvé, ne procure que malheur et
frustration. Néanmoins, et quoique la civilisation nous ait
apprivoisé et contienne nos désirs destructeurs au nom des
intéréts de la société, il existe en nous assez de sauvagerie
pour nous identifier momentanément avec le hors-la-loi qui
défie le monde et s'exalte dans la cruauté. Le désir de tuer,
de mutiler, est, nous I'avons vu, inséparable du désir sexuel,
sous I'emprise duquel aucun homme ne peut agir en toute
raison. Le meurtrier n'a qu'a apparaitre pour libérer en
nous un complexe d'émotions dont quelques-unes étaient
enfouies si profond que nous les rejetons avec violence. »

1 Fritz Lang, Trois lumiéres: écrits sur le cinéma, Ramsay, 2007, p. 174-175.
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Certains termes employés par le cinéaste sont éclai-
rants quant aux choix de mise en scéne du Secret derriére la
porte, puisque ce film est un parfait exemple d'approche du
meurtrier «par I'imagination». Il nous invite a entrer dans la
téte d'un criminel en puissance, que toutes les apparences
rendent coupable et qui lui-méme se juge comme tel, a en
croire le procés fictif qu'il imagine pour lui-méme. Cette
immersion dans les pensées de Mark met en évidence l'in-
térét de Lang non pas tant pour l'issue de I'intrigue, presque
secondaire, que pour la révélation de la part d'ombre d'un
homme qui cohabite avec I'idée de tuer et est possiblement
prét a passer a l'acte. Cette architecture intérieure, théatre
d'ombres et de lumiéres, est esquissée par Lang, également
dessinateur, pour les besoins du film. Il reproduira cette
image a l'identique, fidele comme il I'était toujours a ses
dessins et schémas préparatoires. Entrer dans l'imaginaire
de Mark, c'est donc aussi entrer un peu dans celui de Lang:
ce personnage masculin collectionneur de scénes, agen-
ceur fétichiste de fantasmes, n'est peut-étre pas trés éloi-
gné de la figure méme du cinéaste, architecte de l'espace
et du temps.

© DR



FILMOGRAPHIE
Le film

Le Secret derriére la porte,
DVD et Blu-ray, Carlotta
Films.

Quelques films
de Fritz Lang

M le maudit (1931), DVD et
Blu-ray, Tamasa Diffusion.

Le Testament du docteur
Mabuse (1933), DVD et
Blu-ray, Tamasa Diffusion.

Furie (1936), DVD, Warner
Bros. Entertainment France.

Chasse a I'homme (1941),
DVD, Sidonis Calysta.

Coffret «Jeux de Lang»,

La Femme au portrait (1944)
et La Rue rouge (1945),
DVD, Wild Side Video.

La Rue rouge (1945),
DVD et Blu-ray, ESC
Editions/Movinside.

Réglement de comptes
(1953), DVD et Blu-ray,
Wild Side Video.

Coffret «Lang

et I'Amérique »,
L'Invraisemblable Vérité et
La Cinquiéme Victime (1956),
DVD, Wild Side Video.

Films autour de

la psychanalyse,

du conte et du
mélodrame gothique

Rebecca (1940) d'Alfred
Hitchcock, DVD et Blu-ray,
Carlotta Films.

Vaudou (1943) de Jacques
Tourneur, DVD, Editions
Montparnasse.

La Maison du docteur
Edwardes (1945) d'Alfred
Hitchcock, DVD et Blu-ray,
Carlotta Films.

La Belle et la Béte (1946)
de Jean Cocteau,
DVD et Blu-ray, M6 Vidéo.

Le Chéteau du dragon (1946)
de Joseph L. Mankiewicz,
DVD et Blu-ray, ESC Editions.

Les Enchainés (1946)
d'Alfred Hitchcock, DVD et
Blu-ray, Carlotta Films.

Les Frissons de I'angoisse
(1975) de Dario Argento,
DVD et Blu-ray, Wild Side
Video.

Shining (1980) de Stanley
Kubrick, DVD et Blu-ray,
Warner Bros. Entertainment
France.

BIBLIOGRAPHIE

Ouvrages sur

Fritz Lang

Paolo Bertetto et Bernard
Eisenschitz (dir.),

Fritz Lang: La Mise en
scéne, Cinémathéque
francaise, 1993.

Peter Bogdanovich,
«Entretien avec Fritz Lang»,
Les Maitres d'Hollywood,
Tome 1, Capricci, 2018.

Jean-Loup Bourget,
Fritz Lang, Ladykiller,
PUF, 2009.

Michel Ciment, Fritz Lang :
le meurtre et la loi,
Découvertes Gallimard,
2003.

Bernard Eisenschitz,
Fritz Lang au travail,
Cabhiers du cinéma, 2011.

Lotte Eisner, Fritz Lang,
Cabhiers du cinéma, 2005.

Aurélien Ferenczi,
Fritz Lang, Cahiers du
cinéma/Le Monde, 2007.

Ouvrage de Fritz Lang

e Fritz Lang, Trois lumiéres:
écrits sur le cinéma,
Ramsay, 2007.

Ouvrages liés
aux contes et ala
psychanalyse

Bruno Bettelheim,
Psychanalyse des contes
de fées, Pluriel, 1998.

Sigmund Freud, Introduction
a la psychanalyse, Payot,
2015.

Sigmund Freud,
L'Interprétation des réves,
Seuil, 2013.

e Jacob et Wilhem Grimm,
Contes, Corti, 2017.

Christian Metz,
Le Signifiant imaginaire,
Christian Bourgois, 2002.

Articles

Jean Douchet «La tragédie
du héros langien»,

Cahiers du cinéma n° 437,
novembre 1990.

Thierry Méranger, «L'air
des sommets », entretien
avec Bernard Eisenschitz
(spécialiste de Fritz Lang),
Cahiers du cinéma n°671,
octobre 2011.

Nicolas Saada «Lang,

le cinéma absolument»,
Cahiers du cinéma n°437,
novembre 1990.

Charles Tesson, «La scéne
en jeu: le maitre et sa
mise», Cinémathéque n°5,
printemps 1994.

SITES INTERNET

Marie Bigorie, «Descente
aux enfers», Critikat:

L, critikat.com/actualite-cine/
critique/le-secret-derriere-
la-porte

Emission Plan large
consacrée a Fritz Lang sur
France Culture:

L, franceculture.fr/emissions/
projection-privee/projection-
privee-fritz-lang

«Le dinosaure et le bébé»,

discussion entre Fritz Lang
et Jean-Luc Godard
pour I'émission Cinéma,
Cinémas, mars 1967:

L, youtube.com/
watch?v=0ZX68_c2_e8

Transmettre le cinéma

Des extraits de films,

des vidéos pédagogiques,

des entretiens avec

des réalisateurs et des

professionnels du cinéma.
L, transmettrelecinema.com/

film/secret-derriere-la-

porte-le

e Le film vu par
la directrice de la
photographie
Céline Bozon

e Des signes et des
seuils

CNC

Tous les dossiers du
programme Lycéens et
apprentis au cinéma sur le
site du Centre national du
cinéma et de I'image animée.
Ly cnc.fr/cinema/education-
a-l-image/lyceens-et-
apprentis-au-cinema/
dossiers-pedagogiques/
dossiers-maitre



https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/le-secret-derriere-la-porte
https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/le-secret-derriere-la-porte
https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/le-secret-derriere-la-porte
https://www.franceculture.fr/emissions/projection-privee/projection-privee-fritz-lang
https://www.franceculture.fr/emissions/projection-privee/projection-privee-fritz-lang
https://www.franceculture.fr/emissions/projection-privee/projection-privee-fritz-lang
https://www.youtube.com/watch?v=oZX68_c2_e8
https://www.youtube.com/watch?v=oZX68_c2_e8
https://transmettrelecinema.com/film/secret-derriere-la-porte-le
https://transmettrelecinema.com/film/secret-derriere-la-porte-le
https://transmettrelecinema.com/film/secret-derriere-la-porte-le
https://www.transmettrelecinema.com/video/le-film-vu-par-la-directrice-de-la-photographie-celine-bozon
https://www.transmettrelecinema.com/video/le-film-vu-par-la-directrice-de-la-photographie-celine-bozon
https://www.transmettrelecinema.com/video/le-film-vu-par-la-directrice-de-la-photographie-celine-bozon
https://www.transmettrelecinema.com/video/le-film-vu-par-la-directrice-de-la-photographie-celine-bozon
https://www.transmettrelecinema.com/video/des-signes-et-des-seuils
https://www.transmettrelecinema.com/video/des-signes-et-des-seuils
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://www.cnc.fr/cinema/education-a-l-image/lyceens-et-apprentis-au-cinema/dossiers-pedagogiques/dossiers-maitre
https://transmettrelecinema.com/film/secret-derriere-la-porte-le
https://transmettrelecinema.com/film/secret-derriere-la-porte-le

Fritz Lang s'est toujours intéressé a l'inconscient, que celui-ci se
manifeste sous une forme démoniaque (Le Testament du docteur
Mabuse), collective (les foules animées de haine dans M le maudit
et Furie) ou a travers un acte manqué (L'Invraisemblable Vérité).
Dans Le Secret derriére la porte, I'inconscient est franchement
abordé sous I'angle de la psychanalyse. Il nous entraine vite sur le
terrain du réve ou plutét du cauchemar, et se confond rapidement
avec cet autre champ d'expression de I'imaginaire qu'est le conte.
On y trouve un personnage masculin, collectionneur de scénes
de crimes, qui se fantasme en Barbe-Bleue et une héroine plus
ambigué qu'elle en a I'air, comparée a une Belle au bois dormant
sur le point d'étre réveillée. De ce voyage dans la psyché humaine,
le cinéaste autrichien exilé a Hollywood tire un film tout en faux-
semblants, envoltant et atypique, car conduit par une voix et un
point de vue féminins inédits dans son ceuvre.
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