


Fiche technique

Réalisateur
Jacques Tourneur ou le secret
des ombres

Geneése
Une rencontre artistique

Contexte
Réinventer le fantastique

Découpage narratif
Récit
Un conte, des faits

Mise en scéne
Puissance de l'invisible

Séquence
La nuit remue

Genre
Créatures fantastiques

Motif

Peurs intimes

Figure
Le parfum de la dame en noir

Technique
Le dessin et I'animé

Document
La méthode Tourneur

@ Rédactrice du dossier

Ancienne critique de cinéma aux
Inrockuptibles, Amélie Dubois

est formatrice, intervenante

et rédactrice de documents
pédagogiques pour les dispositifs
Lycéens et apprentis au cinéma,
Collége au cinéma et Ecole et
cinéma. Elle a été sélectionneuse
pour la Semaine de la critique

a Cannes et pour le festival de
cinéma Entrevues de Belfort.

Elle écrit pour le site Upopi
(Université populaire des images).

@® Rédacteurs en chef
Camille Pollas et Maxime Werner

sont respectivement responsable
et coordinateur éditorial des

Couverture © Warner Bros.

éditions Capricci, spécialisées dans

les livres de cinéma (entretiens,
essais critiques, journalisme et
documents) et les DVD.



Fiche technique

® Synopsis

Irena Dubrovna rencontre Oliver Reed au zoo de Central
Park a New York alors qu'elle fait le croquis d'une panthére.
La jeune femme, originaire de Serbie et dessinatrice de
mode, invite cet ingénieur naval chez elle. Rationnel, il ne
croit pas a I'histoire qu'elle lui raconte d'un mal dont seraient
contaminés les gens de son village. Quelques indices créent
néanmoins le doute: la peur qu'lrena provoque chez un
chaton et son interpellation par une femme a I'allure féline
dans le restaurant serbe ou les jeunes gens fétent leur
mariage. Face a I'angoisse d'lrena de réveiller la malédiction
des femmes-chats en éprouvant du désir ou de la jalousie
pour un homme, Oliver I'encourage a aller voir le D' Louis
Judd. Au retour d'une premiére séance d'hypnose avec ce
psychiatre, Irena s'emporte en voyant que son époux l'at-
tend en compagnie d'Alice, une collégue. Une distance
s'installe dans le couple, renforcée par I'amour naissant
entre Oliver et son amie. Un soir ol ce dernier retrouve sa
confidente, I'épouse jalouse les épie dans la nuit et suit
Alice seule dans la rue. Celle-ci se sent alors menacée par
une présence invisible. Elle connait une épouvante plus
grande encore un autre soir, dans une piscine ou l'ombre
d'une panthére s'invite avant de laisser place a Irena, puis
en compagnie d'Oliver, quand le félin les approche dans leur
bureau. Attendue dans son appartement par le psychiatre,
Alice et Oliver, qui est décidé a annuler leur mariage, Irena
n'arrive que plus tard chez elle ou elle trouve le psychiatre,
seul. Elle le tue aprés qu'il I'a embrassé. Transpercée par la
canne-épée du docteur, elle se rend au zoo ou elle ouvre la
cage de la panthere qui bondit sur elle et I'acheéve.
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Réalisateur
Jacques Tourneur ou
le secret des ombres

® L'école du montage

Né en 1904 a Paris, Jacques Tourneur
est lefils du cinéaste Maurice Tourneur
qu'il suit aux Etats-Unis en 1914. Il
commence a travailler avec lui comme
script puis second assistant. Aprés une
expérience d'acteur peu concluante a
Hollywood, il rejoint son pére, rentré
en France, et devient son assistant et
son monteur. Cette derniére formation
comptera beaucoup dans sa pratique
du cinéma. Ainsi, quand la Metro-
Goldwyn-Mayer I'embauche comme
réalisateur en 1934, maitrise-t-il parfai-
tement le format du court métrage
qui lui est confié, malgré les défis a
relever, comme celui de raconter la vie
de Shakespeare en dix minutes dans
Master Will Shakespeare (1936).

©DR

® Les années RKO

Quand Tourneur est embauché a la RKO, outre les quatre
longs métrages qu'il a tournés en France (entre 1931 et
1934), il a déja orchestré avec brio une scéne de la prise
de la Bastille avec trois mille figurants dans Le Marquis de
Saint-Evremont de Jack Conway (1935) et réalisé quelques
longs métrages pour la MGM, dont deux films de la saga
Nick Carter. Sa rencontre avec Val Lewton, engagé pour
diriger les films d'épouvante du studio, marque un tremplin
important dans la carriére du cinéaste qui s'épanouit dans le
cadre de la série B [Contexte]. Aprés le succés de La Féline,
Lewton et Tourneur travaillent ensemble sur deux autres
films fantastiques: Vaudou (1943) et L'Homme-léopard
(1943). Le premier, librement adapté du roman Jane Eyre de
Charlotte Brontég, se situe dans une ile proche d'Haiti et met
en scéne la traversée du miroir d'une jeune infirmiére ayant
en charge une femme malade au comportement étrange.
Dans la continuité de La Féline, le trouble fantastique se
distille dans un monde d'apparences ou la beauté et la mort
s'entremélent. La nuit continue a prendre le pouvoir sur les
ames dans le film qui lui succéde et qui renoue, comme
son titre l'indique, avec la figure du félin. L'Homme-léopard
donne lieu a une séquence d'anthologie du cinéma d'épou-
vante, la mort de la petite Teresa, envoyée par sa mére cher-
cher de la farine et condamnée a traverser une obscurité
que ne tardent pas a percer deux yeux brillants. Son sort
sera réglé hors champ, derriére la porte de sa maison sur
laquelle, peu de temps avant, son petit frere formait avec
ses mains I'ombre d'un léopard.

L'Homme-léopard (1943) DVD © Warner Bros.

«Je ne me présente pas
comme un génie, parce que
mon travail est plutéot celui
d'un ouvrier»

Jacques Tourneur

® L'empreinte d'un auteur

Cette collaboration avec Val Lewton marquera a jamais
le cinéma de Tourneur, méme quand celui-ci s'ouvrira a
d'autres genres cinématographiques et qu'il changera par
la suite de cadre économique. Rien qu'au cours de ses
années RKO, malgré la diversité des registres abordés,
ses films témoignent d'un méme golt de l'intime, des
ombres, de l'invisible et de I'art de dessiner des person-
nages — notamment féminins — secrets et profonds. Si
le drame psychologique Angoisse (1944) voisine par ses
motifs gothiques avec le fantastique (il y est question d'une
femme que son mari fait passer pour folle), le genre s'im-
misce aussi magnifiqguement dans ses films noirs La Griffe
du passé (1947) et Nightfall (1957), a travers l'attention que
le cinéaste porte aux voix, a lI'agencement du récit, a des
cadrages et des éclairages suggestifs [Document]. Parmi
ses plus grands films, on compte également les westerns
Un jeu risqué (1955) et Le Passage du canyon (1946), ainsi
que Stars in My Crown (1950), relevant d'un sous-genre
appelé I'Americana qui offre la peinture d'une Amérique
rurale et traditionnelle: il suffit d'un assombrissement de
I'éclairage, d'une légeére brise pour plonger une scéne dans
une autre dimension, mystérieuse et surnaturelle. Tourneur
renoue avec le genre fantastique pour Rendez-vous avec la
peur (1957), autre film majeur de sa carriére, dans lequel un
scientifique voit sa raison vaciller alors qu'il est confronté a
des phénoménes inexplicables. Si Tourneur se considérait
comme un technicien parmi d'autres au service du film, ses
choix esthétiques et leur cohérence au sein de son ceuvre,
quel que soit le cadre économique dans lequel il a travaillé,
font de lui un auteur a part entiére, reconnu entre autres par
la critique de cinéma frangaise.
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Geneése
Une rencontre artistique

® Une écriture collective

Originaire d'Europe de I'Est comme le personnage d'lrena,
le producteur Val Lewton est une grande figure méconnue
du cinéma fantastique. Son réle dans la création de La Féline
est déterminant. Inspiré par les arts, 8 commencer par la
littérature (il était écrivain), il apporte & Jacques Tourneur
une poésie dont, selon les propres dires du cinéaste, il avait
alors besoin: «Val Lewton était un idéaliste, il était dans
les nuages, il proposait des choses impossibles... [...] alors
que moi j'étais terre a terre, c'est pour ¢a qu'on se complé-
tait trés bien.»' D'aprés le cinéaste, le point de départ du
film serait son titre, Cat People, suggéré lors d'une soirée a
Charles Koerner, le nouveau responsable de la RKO, comme
pouvant &tre inspirant. A partir de |3, Lewton, trés investi
dans le projet et soucieux de ne pas faire le «film d'hor-
reur bon marché que le studio attend, mais un film intelli-
gent et de bon go(t»?, pense d'abord adapter une nouvelle
d'Algernon Blackwood, intitulée Ancient Sorceries (1906),
dont s'inspirera la légende serbe racontée par Irena. Il suit
néanmoins la piste d'une histoire plus contemporaine afin
que le spectateur puisse davantage s'identifier aux person-
nages. Celle-ci est influencée par la découverte de dessins
de mode frangais dont les mannequins ont des tétes de

chat. Immergés dans les histoires de
chats et le cinéma d'horreur, Tourneur
et le scénariste DeWitt Bodeen se
voient confier la mission d'écrire
avec Lewton un scénario a partir de
ces éléments-la. «Chacun des trois
auteurs apportera sa pierre a I'édi-
fice», écrit Jacques Lourcelles, «et
par exemple, la scéne de la piscine
sera suscitée par un souvenir de
Tourneur qui avait manqué se noyer
seul dans un bassin»® pendant que le
guépard d'un ami s'était échappé et
rédait dans les environs. Cette scéne
aurait également été inspirée par
un souvenir de Bodeen, qui aurait lui
aussi manqué de peu de se noyer en
nageant seul. Se joint a leur séance
de travail le monteur du film (et futur
cinéaste) Mark Robson, ce qui dénote
une élaboration de la mise en scéne
dés I'écriture méme du scénario.

® Tensions et succeés

Le tournage du film débute le 28 juillet 1942 et dure 21jours.
Il a lieu dans les studios Gower Gulch de la RKO. Certains
décors sont empruntés a d'autres films, comme l'escalier
du hall de I'immeuble d'Irena qui vient de La Splendeur
des Amberson d'Orson Welles (1942). Frangaise comme
Tourneur, Simone Simon est choisie par Lewton pour
incarner le rdle principal en raison de son charme félin.
L'actrice retente depuis peu sa chance a Hollywood aprés
une premiére tentative insatisfaisante et un retour en France
marqué par son interprétation dans La Béte humaine de
Jean Renoir (1938). Si la collaboration Lewton-Tourneur est
harmonieuse, le réalisateur connait quelques tensions avec
le producteur Lew Ostrow, peu convaincu par les premiers
rushes. |l se voit ainsi contraint de montrer une panthére
dans la séquence de terreur dans le bureau d'Alice et Oliver
alors qu'il voulait uniquement suggérer sa présence; il fera
tout pour masquer le plus possible la présence de I'animal
fondu dans la pénombre [Mise en scéne]. Tourneur tente
néanmoins de garder le contrdle en rusant notamment pour
la scéne de la piscine: «J'avais tellement peur que les gens
du studio rajoutent une surimpression que j'ai décidé de
combiner un panoramique et un long travelling et j'ai créé
moi-méme I'ombre de la panthére, durant le mouvement de
I'appareil, en faisant bouger mon poing devant la caméra.
Quoi qu'il arrive, ils ne pouvaient plus gacher la scéne
ensuite. »”

Une petite sortie est prévue pour le film, guére appré-
cié par les dirigeants de la RKO qui ne misent pas sur un
succes. Cependant, c'est tout le contraire qui se produit:
programmé au Hawaii Theater pour faire suite a Citizen
Kane (1941), le film réunit bien plus de spectateurs que prévu
et reste treize semaines de suite a l'affiche, plus longtemps
que le film d'Orson Welles. Il rapporte plus d'un million de
dollars a la RKO qui se voit ainsi sauvée de la faillite.

1 Entretien avec Jacques Tourneur, in Jean Durangon (dir.), Caméra/Stylo
n°6, «Jacques Tourneur», mai 1986, p.61.

2 Kim Newman, Cat People, BFI Publishing, 2013, p .8-9 [traduction de
l'autrice].

3 Jacques Lourcelles, Dictionnaire du cinéma, tome 3 — Les films, Robert
Laffont, 1992, p.543.

4  Bertrand Tavernier, entretien avec Jacques Tourneur, Positif n°132,
novembre 1971, p.13.
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Contexte
Réinventer le fantastique

® Sortir du folklore

A l'initiative de La Féline, il y a la volonté de Charles Koerner,
le nouveau responsable de la RKO, de rompre avec les
figures de monstres qui peuplent le cinéma fantastique
des années 1920, 1930, 1940. Ces films sont principale-
ment produits par la Universal Pictures qui a développé
une section consacrée au genre, «Universal Monsters» ou
«Universal Horror». Il ne s'agit pas d'horreur a proprement
parler: «horror pictures » désigne en anglais les films d'épou-
vante au sens large puisque le terme sera repris pour quali-
fier les films fantastiques de Jacques Tourneur. Le studio
enchaine les films de créatures, pour la plupart venues de
la littérature, dont le fantastique repose en premier lieu sur
les costumes et maquillages des acteurs et I'expressivité de
leur jeu. Parmi les plus célebres figurent Frankenstein de
James Whale (1931), adaptation du roman de Mary Shelley,
et La Momie de Karl Freund (1932), tous deux interprétés
par Boris Karloff, Dracula de Tod Browning (1931), avec Béla
Lugosi, et Le Loup-garou de George Waggner (1941).

® Série B et suggestion

Le projet de Koerner et Lewton diverge de ces productions
de films de monstres non seulement dans l'esprit, mais
également sur le plan du budget, plus modeste que ceux des
films Universal. La Féline s'inscrit dans le cadre d'une série
B, qui désigne une catégorie de films a petit budget, tous
genres confondus. Ce type de production s'est développé
pendant la Grande Dépression pour proposer des doubles
programmes pour le prix d'un et faire ainsi venir en salles plus
de spectateurs: soit un film de catégorie A, correspondant
a un budget classique, et un film de série B, moins colteux

Y

with mur c-rr Ié-dm— i ey

COLLECTION CHRISTOPHEL © RKO Radio Pictures

et d'une durée plus courte (entre 60 et 70 minutes). Si ce
systéme économique représentait une contrainte évidente,
il a aussi permis aux réalisateurs qui y étaient soumis de faire
preuve d'imagination et d'inventer de nouvelles formes plus
suggestives pour contourner le manque d'argent.

Ce cadre économique s'avére parfaitement compatible
avec l'esprit de Jacques Tourneur et de Val Lewton qui tend
vers l'efficacité et I'épure. Loin de sacrifier alors a la poé-
sie, celle-ci est au contraire amplifiée en se chargeant d'un
certain mystére qui font d'eux de véritables inventeurs en
matiére de fantastique cinématographique [Mise en scéne,
Genrel. Une nuance doit étre néanmoins apportée quant &
ce contexte économique: la série B a laquelle se rattache
La Féline bénéficie d'un budget certes modeste (130 000 dol-
lars), mais tout de méme un peu plus confortable que les
films de cette catégorie souvent réalisés a la chaine.

® Lasignature Lewton

Le succés de La Féline permet a Lewton de prolonger
entre 1942 et 1946 ses aventures fantastiques, avec et sans
Tourneur, et de donner naissance a une série de films fantas-
tiqguesd'uneinventivité et d'une poésie exemplaires. Certains
d'entre eux, tournés par d'autres cinéastes que Tourneur,
témoignent de la marque esthétique laissée par le produc-
teur et dialoguent fortement avec La Féline. Interviennent
dans La Septiéme Victime de Mark Robson (1943) deux
acteurs déja vus dans le film de Tourneur: Tom Conway
(souvent comparé a son frére George Sanders), 4 nouveau
dans le réle du D' Judd (pourtant censé étre mort), et
Elizabeth Russell, I'actrice qui joue la femme du restaurant
serbe qui interpelle Irena. Elle incarne ici un réle trés secon-
daire, mais hautement emblématique de l'univers lewtonien
marqué par un certain attrait pour les ténébres. |l s'agit d'une
femme mourante qui fait le choix, a la fin de film, de sortir
enfin de sa chambre, quitte a précipiter sa fin. Alors qu'elle
était apparue jusque-la en chemise de nuit, elle se présente
une derniére fois dans une tenue noire trés élégante, proche
de celle qu'elle porte dans La Féline, et revét ainsi de luxueux
habits de mort. Russell participe également a une suite de
La Féline, intitulée La Malédiction des hommes-chats (1944)
et réalisée par Robert Wise et Gunther von Fritsch. On y
retrouve une partie des personnages du film de Tourneur, a
commencer par Alice et Oliver. Ceux-ci sont désormais
mariés et parents d'une petite Amy, réveuse et solitaire, que
son pére craint de voir prendre le méme chemin qu'lrena,
comme si la malédiction était sans fin.



Découpage narratif

1 RENCONTRE DEVANT UNE

PANTHERE

[00:00:00 — 00:05:18]

Dans un zoo, une jeune femme
dessine une panthére. Mécontente
de son croquis, elle le jette dans

une poubelle qu'elle rate. Un jeune
homme la rappelle gentiment a
I'ordre. Ainsi commence la rencontre
entre Oliver Reed et Irena Dubrovna.
Leur discussion les entraine jusqu'a
I'immeuble de la dessinatrice de
mode d'origine serbe. Celle-ci l'invite
a prendre le thé chez elle.

RUGISSEMENTS ET ROI JEAN
[00:05:18 — 00:09:19]

A la nuit tombée, les jeunes gens
sont toujours ensemble dans
I'appartement. lls entendent au

loin les lions du zoo rugir. Oliver

est intrigué par la statuette d'un
chevalier transpergant un chien avec
une épée. Irena lui explique qu'il
s'agit du roi Jean de Serbie. Quand il
libéra son peuple des mamelouks, il
découvrit les ravages causés par ces
envahisseurs pratiquant le satanisme
et transformant certaines femmes en
sorciéres et félins. Irena vient d'un
village des montagnes ou s'étaient
réfugiés ces étres maléfiques.

PEUR ANIMALE ET CONTES

DE FEES

[00:09:19 - 00:16:12]

Oliver échange le chaton qu'il
voulait offrir a Irena contre un
canari apreés la réaction de peur du
félin face a la jeune femme. Aprés
qu'ils se sont déclarés leur amour,
la dessinatrice confie a Oliver ses
craintes concernant la malédiction
des femmes de son pays. Celui-ci la
rassure en lui disant que ce ne sont
que des contes de fées. Il la demande
en mariage.

VAINCRE LA MALEDICTION
[00:16:12 — 00:20:57]

Lors du repas de mariage d'Oliver

et Irena organisé dans un restaurant
serbe, une femme a |'apparence
féline s'adresse a la mariée dans leur
langue natale commune en l'appelant
«ma sceur». Cette reconnaissance
trouble la nouvelle M™e Reed.

De retour a son appartement qu'elle
partage maintenant avec Oliver, elle
demande a son mari de lui laisser du
temps avant d'avoir des relations plus
intimes ; elle a besoin de savoir quel
est ce mal qu'elle ressent en elle.

LA MORT DU CANARI

[00:20:57 — 00:27:00]

Presque un mois aprés son mariage,
Irena retourne voir la panthére.
Chez elle, la jeune épouse tue son
canari en voulant le prendre.

Elle retourne au zoo pour donner
I'oiseau a manger a la panthére.

En voyant Irena tourmentée par la
mort de l'oiseau et par sa croyance
en la malédiction des femmes-chats,
Oliver lui propose d'aller chez un
psychiatre. Elle accepte sans hésiter.

HYPNOSE ET JALOUSIE

[00:27:00 - 00:32:50]

Le D' Louis Judd, psychiatre, raconte
a lrena que pendant son hypnose,
elle a parlé de son village natal, des
croyances étranges de ses habitants,
ainsi que de la transformation des
femmes en grands chats ou en
panthéres sous I'effet de la jalousie,
de la colére, et aussi en meurtriéres
aprés avoir regu un baiser de 'homme
aimé. De retour chez elle, Irena
trouve son mari en compagnie de

sa collegue Alice et se sent trés
blessée que celle-ci soit au courant
de sa visite chez le D" Judd. La nuit,
elle sort voir la panthére. A son
retour, Oliver s'excuse, il est prét a
tout pour l'aider.

OLIVER ET ALICE SE
RAPPROCHENT

[00:32:50 — 00:37:56]

Alice s'émeut de voir Oliver malheu-
reux et lui avoue étre amoureuse

de lui. Voyant Irena donner a
I'employé du zoo la clé restée sur la
cage de la panthere, le D" Judd la
félicite d'avoir résisté a son désir de
laisser la porte ouverte.

COLERE ET TRANSFORMATION
[00:37:56 — 00:47:28]

Le soir, Oliver tente de parler a Irena
de leurs problémes conjugaux et
provoque sa colére en faisant allusion
a Alice. Sorti pour retourner travailler
a sa compagnie de construction
navale, il s'installe finalement dans

un café ou sa collégue le retrouve.
Irena les observe depuis la rue. Alors
qu'elle rentre seule chez elle, Alice se
sent suivie et panique jusqu'a l'arrivée
d'un bus. Au zoo, des cochons ont été
tués. Les traces de pas de panthére
dans la boue de la porcherie se
transforment en traces de pas dans la
rue. Irena s'essuie la bouche et monte
dans un taxi.
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LE CAUCHEMAR D'IRENA,

LA FRAYEUR D'ALICE

[00:47:28 — 00:56:01]

Irena fait un cauchemar.

Le lendemain, elle retourne au zoo
pour voler la clé de la cage de la
panthere. Lors de la visite d'une
exposition, Oliver encourage Irena
a partir avant Alice et lui. Peu aprés,
la jeune épouse effraie la collegue
de son mari en la surprenant dans
une piscine. Alice fait venir le D" Judd
pour lui faire part de son inquiétude
vis-a-vis d'lrena, et lui montre

son peignoir qu'elle a retrouvé en
lambeaux.

UN BAISER MORTEL

[00:56:01 — 01:13:00]

Apres une discussion avec le D" Judd,
Irena déclare a Oliver qu'elle pense
avoir surmonté ses peurs, mais celui-
ci lui annonce qu'il est trop tard et
qu'il est amoureux de sa collégue.
Accompagné d'Alice et du D" Judd,

il attend Irena dans son appartement
pour la convaincre d'annuler leur
mariage. La jeune femme ne vient
pas. Alice et Oliver se retrouvent face
a une pantheére dans leur bureau.

lls parviennent a la faire fuir en
brandissant une équerre en forme de
crucifix. Le D" Judd attend Irena dans
son appartement. La jeune femme le
tue apres qu'il I'a embrassée.

Elle quitte son appartement, blessée
par la canne-épée du psychiatre.
Irena meurt au zoo aprés que la
panthére, dont elle a ouvert la cage,
a bondi sur elle. L'animal meurt lui
aussi, renversé par une voiture.

En arrivant sur les lieux avec

Alice, Oliver constate qu'lrena ne
leur a jamais menti au sujet de sa
malédiction.



Récit
Un conte, des faits

® Croire aux histoires

Si Irena Dubrovna est immédiatement présentée, dessin a
I'appui, comme un personnage hanté, un doute demeure
quant a la nature de ce qui la tourmente. Est-elle maudite
ou psychiqguement malade ? Tout le récit de La Féline repose
sur cette hésitation dont le point de départ est une histoire
ancienne, peut-étre juste un conte de fées a en croire Oliver.
En effet, ce dernier minimise d'emblée la légende relatée par
la jeune femme dés leur premiére soirée passée ensemble
[séq.2]. Celle-ci porte sur la malédiction des femmes-chats
qui perdure dans certains villages des montagnes serbes
dont Irena est originaire. Bien que vague, I'histoire racontée
s'appuie sur quelques éléments réels puisque les mame-
louks a l'origine de cette fatalité ont bel et bien existé: ils
désignent une milice composée d'esclaves affranchis et ont
commencé a se former dans divers pays, dont I'Egypte, a
partir du IX® siécle. «Mamelouk» signifie littéralement
«esclave», «chose possédée», ce qui ne manque pas de
résonner avec |'état d'lrena qui semble elle-méme possédée
par un mal qui la dépasse. Un renvoi a l'origine de ces soldats
est fait au moment ou Irena quitte I'exposition qu'elle visi-
tait avec Oliver et Alice et passe derriére une statue de
déesse égyptienne a téte d'animal [séq.9]. Cette référence
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a I'Antiquité ainsi que la mention des
pratiques satanistes des mamelouks
sont totalement fantaisistes, DeWitt
Bodeen et I'érudit Val Lewton ont créé
de toutes piéces une légende a partir
de quelques détails historiques. On
peut imaginer que le surnom de «noble
panthére» donné a Baybars, le chef des
mamelouks de la premiere dynastie
ayant régné en Egypte au XllI¢ siécle,
a joué dans la construction d'un imagi-
naire fantastique autour des félins. Un
roi Jean de Serbie a lui aussi existé,
un certain Jean Uro§ qui fut le dernier
descendant de la dynastie Nemaniji¢
a gouverner, mais rien dans son court
régne (au XIVe siécle) ne renvoie au
sauvetage héroique du peuple serbe,
tel que le figure la statuette présente
dans l'appartement d'lrena.

I N e e

® Reconnaissance

Ce sont sous les auspices de l'autre
monde, possiblement obscur, dont
vient Irena que les noces des amoureux sont célébrées
[séq.4]. De quoi laisser présager le retour rapide des vieilles
croyances: en témoigne le premier plan de la séquence,
marqué par l'alignement de tétes de cochons, en devan-
ture de la vitrine du restaurant serbe ol les mariés et leurs
convives sont réunis. Tel un sceau posé sur le plan et sur la
séquence tout entiére, cet étalage s'avére rétrospective-
ment prescriptif quand, quelques scénes plus loin, le méme
animal réapparait, sauvagement attaqué par une panthére
qui pourrait bien étre Irena [Séquence]. Un autre animal fait
son apparition dans cette méme séquence a travers lafemme
qui interpelle Irena en serbe: un des invités note immédiate-
ment sa ressemblance avec une chatte. Voila la jeune mariée
en quelque sorte cernée, de part et d'autre du restaurant
(coté rue et cété intérieur, dans la profondeur de la salle)
par le folklore et les signes de malédiction. Un autre détail
renforce cette impression: il s'agit de la marmite posée sur la
table, qui évoque elle aussi tout un imaginaire lié aux contes
et aux sorciéres. C'est dans cet espace — le seul du film ou
Irena cohabite avec plusieurs personnes — que ressurgit du
passé, par un phénomeéne de reconnaissance visuel etoral, le

«Les personnages, chez Tourneur,
sont aussi incertains
et ambigus que ses drames»

Louis Skorecki




rappel d'une identité fatale. Loin de se
laisser impressionner par cette réacti-
vation de la croyance d'lrena, Oliver
parvient a convaincre son épouse que
tout cela peut se régler en passant par
la psychanalyse. A ce stade du film,
la raison (face au fantastique) domine
le récit, méme si I'épisode du chaton
apeuré par Irena a jeté un premier petit
doute sur la nature réelle de la jeune
femme [séq.3]. Doit-on croire & son
histoire ou pas?

® Une autre femme

L'hésitation en jeu est aussi celle
d'un homme entre deux femmes: il
s'éprend d'abord d'une envoltante
inconnue, qu'il ne comprend pas et qui
lui résiste, et finit par se tourner vers
celle qui était prés de lui, comme lui,
mais qu'il ne voyait pas. Au moment ou
Oliver franchit pour la premiére fois la
porte de son appartement, une petite
musique irréelle — évoquant le conte
de fées, justement — se fait entendre. Peut-étre que lui aussi,
a l'instar d'lrena, se raconte des histoires. Mais de conte de
fées amoureux, il n'y aura point. La raison de leur échec lui
incombe autant si ce n'est plus qu'a Irena, qui est au départ
toute préte a jouer le jeu de l'intégration et de la raison en
croyant Oliver plus que ses vieilles [égendes mameloukes.
Si l'intervention de la femme-chat serbe met en lumiére le
possible reniement par Irena de sa filiation (peut-étre méme
fait-elle semblant de ne pas connaitre cette compatriote),
une autre trahison oriente le récit qui est celle d'Oliver
envers Irena lorsqu'il invite Alice a partager leurs problémes
de couple. Premiere ombre au tableau, I'intrusion de cette
collegue dans leur intimité constitue le premier point de
bascule du récit amoureux, avant méme que la jeune mariée
se montre menacante. De quoi voirdans La Féline une lecture
fantastique parmi d'autres [Motif] d'un drame de la jalousie.

Ainsi, la dualité qui travaille tout le film ne touche pas au
seul personnage d'lrena, elle se décline aussi dans la mise
en concurrence de ces deux figures féminines si différentes:
I'une brune, l'autre blonde; I'une solitaire, |'autre sociable;
I'une effrayée par les hommes, l'autre travaillant avec eux;
I'une étrangeére, I'autre américaine; I'une mystérieuse, l'autre
transparente. Le seul élément qui les relie (3 part Oliver) est
le monde dessiné auquel elles appartiennent, méme si surce
terrain-la aussi un contraste apparait entre les lignes droites
des maquettes de bateaux et les courbes, plus vivantes, des
croquis de mode d'lrena. Le récit de La Féline est donc aussi
celui d'un monde non seulement dédoublé, mais aussi cruel-
lement et brutalement réversible. Un beau détail illustre ce
revirement, suite a une dispute entre Oliver et Irena [séq. 8].
Face a la femme de ménage agenouillée dans I'ouverture de
la porte tambour de I'immeuble ou il travaille, Oliver décide
de changer de direction et d'aller au restaurant. Pourquoi
le geste de cette femme qui époussette la cendre de sa
cigarette sur sa blouse est-il alors aussi marquant? Peut-
étre parce que son mouvement semble inviter d'un revers
de main l'ingénieur a faire demi-tour. Il relaie le mouvement
méme de cette porte qui permet de revenir sur ses pas si
I'on suit son mouvement circulaire jusqu'au bout. La femme
de ménage répéte ce geste aprés le passage d'Alice, aprés
lui avoir indiqué la trajectoire d'Oliver. Ainsi indique-t-elle,
au méme titre que la porte, la nouvelle direction prise par
le récit, tendant alors vers le rapprochement amoureux des
deux collegues.

Dans son rétropédalage, Oliver ira méme jusqu'a vouloir
annuler son mariage, comme si tout écart de conduite, tout
débordement du parfait cadre américain étaientintolérables.

@® Mal et diction

On demandera aux éléves d'étre attentifs aux dialo-
gues en version originale et de relever les jeux de
mots, les formules a double sens. Un doublage en
francais ferait passer le spectateur a coté de la subti-
lité de certaines répliques. Ainsi, juste avant de vivre
un moment d'angoisse en marchant seule dans la rue
[séq. 8], Alice emploie I'expression «A cat just walked
over my grave», qui signifie littéralement «un chat
vient de marcher sur ma tombe », maniére de dire que
I'on frissonne, que I'on a la chair de poule. Il s'agit d'un
vieux dicton venant d'une croyance populaire selon
laquelle une sensation de froid soudaine est provo-
quée par quelqu'un marchant sur un endroit ou se
trouve une tombe. Quel sens peut-on donner ici a son
utilisation, au vu de la séquence a venir?

Les éléves pourront également noter (en anglais ou
en frangais) cette blague de mariage faite par Carver
[séq. 4] et réfléchir & sa portée quant au reste du film:
«Pourquoi mon mariage serait une affaire de dollars
et de cents?» «Parce que je n'ai pas de dollars et ma
belle n'a pas de “sens”».

Plus pointu encore est le travail autour des mots
dans la séquence du restaurant [séq.4]. Les éléves
se souviennent-ils des termes serbes employés et de
leur signification? En quoi se répondent-ils? Carver
emploie le mot «comitadji» et qualifie — sans le vou-
loir — le cuisinier de voleur. L'universitaire Jean-Louis
Leutrat met en évidence la phrase employée par
Carver pour exprimer la trahison dont il a fait I'objet
par celui qui lui a indiqué ce mauvais mot: «/'ve been
double-crossed», qui renvoie a la dimension double de
cette trahison. En effet, I'attitude de la mariée génée
face a lafemme-chat, qui l'appelle «moia sestra» («ma
soeur» en serbe), a quelque chose aussi d'une trahi-
son. Celle-ci est d'autant plus marquée que la voix de
la femme-chat jouée par Elizabeth Russell est en fait
doublée par l'interpréte d'lrena, Simone Simon’, qui
porte l'idée de double jusque dans son nom. De quoi
rendre la question du double vertigineuse.

1 Jean-Louis Leutrat, Vie des fantémes, Cahiers du cinéma, 1995,
p. 109-110.
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Mise en scéne
Puissance de l'invisible

® Enfermements

En méme temps qu'est posé, dés le début du film, le motif
de l'animal, est fixé celui de I'enfermement. Celui-ci est d'au-
tant plus apparent qu'il est double, comme beaucoup de
figures qui traversent La Féline. Un travelling arriére partant
de la cage d'une panthére fait entrer dans le cadre, en avant-
plan, une deuxiéme rangée de barreaux, en méme temps
qu'il introduit a I'image le personnage d'lrena. Se crée ainsi
dans cet étirement de I'espace un rapport de symétrie entre
le fauve et la jeune femme. L'entrée dans le champ d'un peu
de feuillage entretient ce rapprochement, la dessinatrice

étant elle aussi associée par ce détail suggestif 8 un monde
sauvage. Bien que située dans un espace libre, elle semble
étre emprisonnée, comme l'animal, car bloquée a l'intérieur
méme du cadre par ces différents éléments qui composent
le champ. Son enfermement se confirme dés son retour chez
elle avec Oliver, a travers les ombres en forme de barreaux
projetées sur la porte de son appartement. Celles-ci sont
différentes et plus épaisses encore quand il quitte plus tard
le domicile d'lrena [séq. 2]. Le plan montrant la jeune femme
sur le palier, entre les barreaux de la rampe et leur ombre
projetée en arriere-plan, reprend le méme jeu d'écho visuel
et de mise en perspective que celui du zoo. A la panthére
réelle s'est substituée une projection de sa cage sur l'appar-
tement d'lrena — ce qui confére instantanément au lieu une
autre dimension onirique, mentale et possiblement fantas-
tique, et fixe, dans le tissu de I'image, un premier rapproche-
ment entre la femme et I'animal, et un seuil évident entre le
refoulé et la pulsion [Figure].

Ce motif dédoublé revient a plusieurs reprises pour rap-
peler ce lien fatal, cet enchainement entre la femme et I'ani-
mal. Avant la mort du canari, 'ombre de I'oiseau et de sa cage
sont projetés sur la panthére représentée sur le paravent
d'lIrena [séq.5]. Dans la scéne de la piscine [séq.9], la pro-
jection de I'ombre de la rampe de I'escalier scrutée par Alice
dessine un espace d'apparition formellement cohérent pour
la panthére, confirmé par I'ombre glissante et le feulement
qui accompagne cette vision. A la fin du film, le D Judd,
maitre de I'hypnose et des ombres, est piégé lui aussi dans
ces barreaux invisibles, tel un arroseur arrosé [séq.10].

® Surface et profondeur

La nature psychique de cet emprisonnement est soup-
connée par Oliver et confirmée par le psychiatre au point
d'en faire un prétexte a un autre enfermement — l'interne-
ment d'lrena en hopital psychiatrique. Le motif de la cage
ne saurait pour autant se rapporter uniguement a |'état de
la malade ou maudite potentielle, il définit aussi a l'intérieur
de la mise en scéne un principe formel, sa pierre angulaire,
au sens propre comme au figuré: en effet, I'angle formé par
I'espace de captivité de la panthére ne cesse d'étre souligné
comme un axe dramatique central. La premiére approche
de ce lieu est frontale et met en évidence la porte close,
et donc le maintien de la béte dans une surface infranchis-
sable. L'autre approche de la cage, développée au fil du
film, nous permet de mesurer la profondeur de cet espace
au moyen de travellings latéraux qui correspondent aux pas
d'Irena le long de la cellule, en écho a ceux de la béte le long
des barreaux. Ce mouvement de glissement se reforme dans
des scénes stratégiques du film: lors du repas de noces,
lorsque la femme-chat longe la table, lors de la premiére
filature d'Alice par Irena [Séquence], au moment aussi de
son saut dans la piscine (apparaissent sur le bassin les mots
«shallow» et «deep»: «peu profond» et «profond») et en
introduction de la scéne d'épouvante dans les bureaux des
ingénieurs navals. L'angle marque ainsi le point de bascule
d'un monde a l'autre: de la surface qui contient, verrouille,
refoule méme le danger (et permet de le projeter aussi, a la
maniére d'un écran) a la profondeur qui dessine un mouve-
ment de marche, de percée, possiblement de violence
— celui de la béte jaillissante, redoublé (puisqu'il n'est ques-
tion que de répliques et de répétitions) par le mouvement de
percée de I'épée du roi Jean et la canne du D" Judd.

L'angle de I'enclos renvoie également a la forme de la
croix (motif composé d'angles). Il y a celle dont Irena se
signe aprés que la femme-chat s'est adressée a elle: son
geste de superstition redessine alors les grandes lignes de
la mise en scéne, soit une longue table traversée par la ligne
perpendiculaire invisible formée par les deux femmes. Il y
a aussi la croix formée par I'équerre brandie par Oliver et
Alice pour faire fuir la panthére entrée dans leur bureau.
L'instrument de mesure, objet symbolisant parfaitement le



positionnement cartésien des deux ingénieurs (a I'image des
nombres écrits sur les murs), change de fonction et marque
le basculement total du film dans un monde de croyance qui
échappe a la rationalité.

C'est de la rencontre de ces deux axes — la surface et la
profondeur, le frontal et le latéral — formant un angle, une
pointe, que vient la menace et que surgit la violence. C'est
précisément a ce point de jonction |a, a ce virage drama-
tigue que nous raméne la fin du film. Dans Vaudou, le film
suivant de Tourneur, le personnage situé a un point straté-
gique entre deux mondes s'appelle Carrefour, tel un écho a
ce motif.

® Portes

Cette articulation entre I'enfermement et la percée, dont
on devine la résonance sexuelle, est entretenue par cet
autre motif récurrent que sont les portes. Les étapes fran-
chies rapidement par Oliver et Irena dans leur relation sont
a chaque fois soulignées par le franchissement de seuils et
commentées par les dialogues. En découvrant le hall d'im-
meuble de la dessinatrice, le jeune homme fait une premiére
remarque, signifiant aussi bien sa surprise que son enchan-
tement: «Je m'émerveille de ce que I'on découvre derriére
une fagade.» Son passage dans l'appartement d'lrena est
quant a lui marqué par le cadre fixé sur I'entrée et qui ne
se resserre que légérement quand les personnages s'in-
troduisent dans le logement, de sorte qu'une porte reste
visible dans le champ. Ce passage est souligné par une
musique et par la découverte d'un parfum que le visiteur
définit comme «quelque chose de chaud et de vivant» —
cela a-t-il a voir avec le nom de la fragrance, «Lalage», qui
désigne un oiseau ? Aprés avoir été associée a la pantheére,
Irena est ainsi discrétement associée a cet animal qui en
évoque immédiatement un autre, lui aussi en cage: le canari

qu'elle tuera en le prenant dans sa main. Cette association
la fait ainsi passer de dévoratrice potentielle a proie en la
compagnie d'Oliver [Figure]. A peine la porte fermée sur
cette nouvelle cage s'ouvre, au moyen d'un fondu enchainé,
un espace noir, immédiatement intime, celui du salon non
éclairé dans lequel le couple est presque effacé, comme
aspiré par les ténébres. Plus tard, cet espace sera en quelque
sorte violé par Alice qui y attend Irena avec Oliver, puis par
le D* Judd [séq.10].

La porte d'une animalerie, devant laquelle Irena est tenue
de rester pour que les bétes se calment [séq. 3], désigne
un nouveau seuil autrement évocateur des particularités
de la jeune femme. Visible de l'intérieur de la boutique, a
travers la vitre en arriére-plan, elle apparait elle aussi un
peu en cage, la pluie autour d'elle dessinant des barreaux
presque invisibles. Les gouttes sont remplacées par la



neige qui tombe comme des confettis quand les nouveaux
mariés stationnent devant la porte de I'immeuble d'lrena ou
ils logent désormais en couple [séq.4]. La demande que la
jeune femme fait a son époux de bien vouloir attendre avant
d'avoir une relation charnelle se fait a I'extérieur, malgré
le temps, dans un froid évocateur et devant une porte fer-
mée dont la signification sexuelle est elle aussi trés claire,
d'autant plus qu'elle est redoublée dans le plan suivant par
la séparation des époux de part et d'autre d'une porte: il
est ainsi clairement établi qu'ils ne partagent pas la méme
chambre.

Autrement emblématique est la porte du bureau d'Alice
et Oliver fermée a clé de maniére inexplicable ala fin du film,
les laissant piégés face a la panthére. Elle se rouvre comme
par magie une fois I'animal effrayé. Chargée d'une fonction
métonymique, la porte devient une menace presque aussi
grande que la panthére tapie dans I'ombre. D'ailleurs, la pré-
sence du fauve dépend de ce seuil. Sous I'effet du montage,
cette frontiére s'anime (s'ouvre ou se ferme) et synthétise
le rapport de croyance de nouveau instauré entre le couple
et la malédiction d'lrena. Dans le rapport de champ-contre-
champ, le regard figure comme tout-puissant, opérant
telle une pure force d'animation, comme si la manifestation
du fantastique ne reposait que sur la perception des per-
sonnages. A l'intérieur du monde architectural, rectiligne,
qu'Alice et Oliver ingénieurs représentent s'est immiscé un
courant invisible, celui-la méme qui fait tourner peu apreés la
porte tambour de I'entrée [Récit].

® Jeux d'ombres

En accordant une place centrale au motif du seuil et aux
formes suggestives, La Féline rejoint la définition du fantas-
tique telle qu'elle a été théorisée par Tzvetan Todorov. Soit
«I'hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les
lois naturelles, face a un événement en apparence surna-
turel»'. La mise en scéne de Tourneur ne cesse de jouer sur
cette incertitude, de provoquer ce vacillement de la raison,
en organisant a la surface de I'image, dans notre champ de
vision, des frémissements, des troubles visuels qui tissent
un monde virtuel a l'intérieur de la réalité. C'est ainsi que la
dualité au coeur du film se propage a tous les niveaux de la
mise en scéne et étend sa toile invisible.

Les ombres qui mangent le film contribuent amplement
et de maniére sans cesse renouvelée a faire émerger, ala sur-
face de la réalité, sa face cachée et noire. Cet affleurement
des ténébres n'a pas uniquement pour fonction de suggérer
un hors-champ menacgant au bord du cadre, prét a y surgir.
Il serait réducteur de ramener la signature esthétique de
Tourneur a cette unique figure de style. Les jeux d'ombres
ainsi que les autres effets de transformation, d'animation,
de trouble de la perception qui traversent le film agissent
également comme la manifestation, a l'intérieur méme du
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champ observé, d'un monde fantéme, hanté. Ce qui nous
échappe est aussi et surtout contenu a l'intérieur méme du
champ, comme I'analyse trés justement Pierre Alferi pour
qui l'invisible tourneurien «se donne dans la part opaque ou
lointaine, impénétrable ou furtive de I'image»*. Les ombres
doublent tous les protagonistes dans les décors et font ainsi
planer une menace plus diffuse, faisant des personnages,
surtout masculins, des forces aussi obscures qu'lrena.
Elles révelent finalement plus qu'elles ne cachent la nature
trouble des étres qui ne sauraient prétendre a la normalité
dont ils se réclament. Par ce dédoublement, le film s'ouvre
ainsi a une crise sourde, mais profonde: au soupgon, a Il'an-
goisse et a la réversibilité.

«L'invisible qui habite d'une fagon
ou d'une autre tous les films de Tourneur
[...] est toujours finalement compris
dans le champ de la caméra sous une
forme indicielle»

Pierre Alferi
® Formes subliminales

La projection de certaines ombres anticipe la métamor-
phose d'Irena de maniére subliminale. L'ombre de la statue
égyptienne qui figure derriére elle, en bas des escaliers
du musée, pourrait passer pour sa propre ombre quand
le cadrage évince du champ l'objet d'art pour ne retenir
bridvement que sa projection [séq.9]. D'autres apparitions
furtives se glissent dans le film, comme cette ombre avec
oreille de chat qui apparait dans la profondeur de champ
alors qu'Alice et Oliver téléphonent au D' Judd [séq.10].
Certaines correspondent & I'apparition dans le champ d'une
silhouette sombre qui rappelle Irena. A deux reprises, cette
femme apparait en arriere-plan telle une figure fantoma-
tique: lors de la conversation d'Oliver et Alice au restaurant
et lors de la discussion d'Alice avec le psychiatre, dans le hall
de I'hétel ou se situe la piscine. La figuration fantéme la plus
troublante reste celle correspondant a la premiére appari-
tion d'Oliver. Alors qu'il se retourne pour répondre au lancer
raté d'lrena, on distingue a ses cétés une femme de dos qui
est trés probablement Alice. Elle n'est pas introduite dans la
scene, elle ne se retourne pas et Oliver ne lui dit méme pas
au revoir quand il part avec Irena. Elle tient la place de la
femme invisible, place qui renvoie au fait que son collégue
ne la regarde pas comme une amoureuse potentielle. Ce
qui souléve I'hypothése que c'est le regard de I'homme
qui «fait» la femme [Motif]. Il y a dans cette introduction
d'Alice en femme fantdome un effet fantastique qui évoque le
dédoublement du personnage féminin dans Sueurs froides
d'Alfred Hitchcock (1958), soit l'ouverture par le désir d'un
monde trouble, parallele et spectral.

® Dans le silence de la nuit

La bande sonore définit une autre lisiére fantastique a I'in-
térieur du film. La Féline se présente dés son début comme
un espace d'écoute et de résonance. La ritournelle d'un
orgue de barbarie, associée au vent qui souléve le dessin
d'lIrena jeté par terre, ouvre la mise en scéne a un mouve-
ment invisible non seulement visuel mais sonore. Quelque
chose se répand déja dans l'air, a I'image du parfum d'lrena.
Dans son appartement gagné par la nuit, on entend le rugis-
sement d'un lion que la jeune femme considére comme
rassurant, alors que les cris de la panthére sont pour elle

1 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Points, 1970,
p. 29.

2 Pierre Alferi, «Un Tourneur par lui-méme», Des enfants et des monstres,
P.O.L, 2004, p. 242.



insupportables, lui renvoyant sa propre souffrance. La
bande sonore est I'espace du régne animal, et plus large-
ment d'un langage mystérieux, secret, dont il nous semble
entendre une autre variation quand Irena, abattue aprés les
mots de rupture d'Oliver, tient des propos incompréhen-
sibles, la bouche contre le bord du canapé [séq.10].

Les échos constituent une marque sonore récurrente
dansle film:ily alaréverbération des pas dans la rue lors de
la poursuite nocturne, puis celle des feulements et cris dans
la piscine a I'enchainement troublant — un cri humain se fait
entendre avant méme qu'Alice ouvre la bouche. Cet effet
sonore ouvre un espace de transformation dans le film, au
méme titre que les ombres. Le son se voit ainsi dédoublé et
porteur d'autres sons fantomes, d'hallucinations auditives
qui troublent la perception de l'espace et contribuent a
la rendre trés subjective et personnelle. Ainsi, le sifflet du
gardien qui retentit au moment ou il découvre les cochons
aprés l'attaque de la panthére [séq.8] semble donner un
écho sonore a la peur d'Alice dans la scéne précédente et
exprimer le cri qu'elle a retenu, tandis que résonnent a nou-
veau dans la rue les pas d'lrena, revenus du silence, et que
crissent les freins non plus d'un bus, mais d'un taxi. Suivent
les pleurs d'lrena, une fois qu'elle a pris place dans sa bai-
gnoire dont les pieds évoquent la patte d'une panthére
entourée de feuillage. Au méme titre que l'image, la bande
sonore intervient par ondes de propagation, de maniere
différée et diffuse par rapport a l'action. S'organise ainsi un
réseau de correspondances invisibles qui ne prolongent pas
seulement la suggestion de la métamorphose, mais nour-
rissent aussi la veine profondément mélancolique du film.

Le caractére intime de la bande sonore vient également
de l'importance accordée par Tourneur au silence, autre
tissu invisible du film. En effet, Irena I'explique elle-méme
3 Oliver a la fin du film, elle aime le silence. Il constitue son

empreinte sonore, autant si ce n'est plus que les déchire-
ments bestiaux qui traversent la nuit. Ainsi passe-t-elle des
appels téléphoniques a Alice sans se manifester au bout du
fil. Toute I'ambiance sonore du film s'avére d'ailleurs extré-
mement dépouillée, contribuant a donner au décor une
dimension irréelle et a créer un paysage marqué par I'em-
preinte psychique du personnage. Ce dépouillement sonore
permet de donner du relief au moindre bruit, de mettre dans
un état d'écoute et d'alerte auditive qui ouvre au surgisse-
ment de l'invisible.

@® Décors et objets

On demandera aux éléves de décrire les décors du film
et de mentionner certains de leurs détails qui ont attiré
leur attention. Une premiere observation pourra étre
faite de I'appartement d'lrena. En quoi se distingue-t-il
des autres décors du film, comme le bureau d'Alice et
Oliver et le cabinet du psychiatre ? Quelle atmosphére
les objets, les formes qui composent ce décor contri-
buent-ils a créer ? Si le paravent figurant une panthére
est particulierement visible, on note également la
présence d'un tableau au-dessus de la cheminée dont
apparait juste un détail: des chats sur le point de
manger un oiseau. |l s'agit d'un tableau de Francisco
de Goya intitulé Don Manuel Osorio Manrique de
Zuafiga, enfant (vers 1787), dans lequel apparait un
enfant maintenu ici hors champ par le cadrage. Dans
cette composition apparait une opposition entre I'in-
nocence incarnée par le petit enfant et I'ciseau, et le
Mal symbolisé par les chats que le peintre espagnol
considérait comme un animal diabolique, conformé-
ment a la maniére dont il était pergu par le christia-
nisme. Un rapprochement pourra d'ailleurs étre fait a
ce titre avec une gravure du méme artiste intitulée Le
sommeil de la raison engendre des monstres (1797 ou
1799), mettant en scéne un cauchemar peuplé d'ani-
maux, dont un félin proche de la panthere.

D'autres objets dans d'autres lieux attirent notre
attention car ils évoquent la statue du roi Jean chez
Irena: les lampes en forme d'épée dans le bureau du
Dr Judd, lui-méme muni d'une canne-épée, la proue
en forme de panthére d'une maquette de navire expo-
sée dans un musée et faisant des bateaux (associés a
Oliver et Alice) des objets possiblement transpergants.
Lieux de la mesure (et donc du rationnel), les bureaux
des ingénieurs navals, dépouillés et traversés de lignes
droites, s'inscrivent dans une opposition parfaite avec
l'appartement d'lrena, propice a la réverie.



Séquence
La nuit remue [00:42:35 - 00:45:36]

® Tapie dans le feuillage

Alors qu'Oliver et Alice sortent d'un restaurant, Irena, qui les
observe de la rue, se précipite dans un endroit caché ou elle
ne pourra pas étre vue d'eux. Lors de ce court déplacement,
I'espionne apparait de trois maniéres différentes a l'intérieur
du méme plan. Sa silhouette se refiéte d'abord dans la vitre
d'un magasin de fleurs, ce qui donne I'impression qu'elle
figure parmi les plantes exposées. Son image se dédouble
ensuite lorsqu'elle longe la vitrine du fleuriste [1]. Passé
I'angle du magasin, elle entre dans I'obscurité et glisse vers
le hors-champ. En quelques secondes, Jacques Tourneur
suggeére déja, sous la forme d'une esquisse visuelle, la trans-
formation d'lrena. En témoigne d'ailleurs la remarque d'Alice
qui, saisie par le froid, dit a Oliver «A cat just walked over my
grave» («un chat vient de marcher sur ma tombe»), validant
en quelque sorte cette transformation subliminale. La prépa-
ration de ce terrain fantastique est renforcée par un motif
architectural récurrent dans le film, celui de I'angle formé ici
par la vitrine de la boutique. Celui-ci fait écho a I'angle de la
cage de la panthére [Mise en scénel. Il est souligné ici une
premiére fois par le trajet d'Oliver et Alice qui longent le mur
de I'établissement ou ils travaillent avant de bifurquer [2], et
surtout au coin de la rue ou Oliver quitte Alice [4]. Entre ces
deux apparitions du couple, qui semblent traduire le point
de vue de l'observatrice, Irena réapparait cachée derriére
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la plante a I'angle du magasin, telle une béte tapie dans la
jungle [3]. Cette évocation est renforcée par l'effacement
des contours de la vitrine. Sa rapide sortie de champ la rend
insaisissable encore une fois. Son mouvement suggére aussi
sa réactivité: sur le qui-vive, elle semble déja préte a bondir.

® Pas a pas

La mise en scéne s'attarde sur I'éloignement des colleégues:
en direction du hors champ pour Oliver, dans I'ombre et
dans la profondeur de champ pour Alice [4]. Le passage de la
jeune femme derriére une poubelle en forme de cercueil se
présente comme un mauvais présage et donne une réalité a
I'expression qu'elle a employée précédemment. Le montage
instaure alors un jeu presque chorégraphique d'apparition
et de disparition qui tend progressivement vers l|'abstrac-
tion et la mise en abyme. L'espace ou Irena ressurgit est une
nouvelle fois associé a la nature, a un passage de la lumiére
al'ombre [5]. Sa trajectoire vers |'avant-plan s'oppose a celle
de sa rivale, montrée s'éloignant de dos. Son passage par
le coin de rue ou Oliver et Alice se sont quittés remet en
évidence la forme angulaire et permet de constater que le
point de vue sur le couple se séparant n'était finalement pas
le sien [6]. Cette confusion dans l'articulation subjective
ou non de la scéne entretient néanmoins l'effet de dédou-
blement d'lIrena. Celui-ci se perpétue aussi par I'alternance
des trajectoires identiques des deux femmes, méme si dans
un premier temps, elles ne sont pas filmées sous le méme
angle: Irena est d'abord cadrée de face quand débute sa
marche le long du mur [7]. Le montage joue sur des effets de



répétitions visuelles et sonores: leur passage successif de
I'ombre a la lumiére [8], la répétition de leurs pas, les mémes
changements de cadrage sur leurs jambes [9] créent dans
un premier temps une légére confusion quant a l'identité de
la passante. Cet effacement des contours de leur identité
visuelle, mangée par la nuit, nourrit en profondeur le senti-
ment de peur et lui donne le caractére intime, existentiel
d'une perte de soi. L'une et I'autre se fondent dans la méme
forme cinématographique qui tend de plus en plus vers
I'abstraction et une mise en abyme du dispositif cinémato-
graphique. En effet, le jeu d'écho formel mis en place entre
les deux femmes donne I'impression d'une décomposition
du mouvement. Cette mise a nu de la matiére filmique est
accentuée par la présence des lampadaires qui ponctuent
cette filature et dont les lignes noires évoquent celles qui
démarquent les photogrammes [8, 10, 11].

® Une obscurité dévorante

L'un de ces réverbéres sert de marqueur dramatique et
fantastique dans la progression de la scéne [10]: il désigne
un point de rupture trés net dans le champ, quand Irenane se
présente plus a la suite d'Alice et qu'aux pas qui la suivaient
succéde un silence inattendu et par conséquent inquié-
tant. La mariée tourmentée semble s'étre évaporée entre
les photogrammes et faire corps avec la nuit qui menace
d'avaler l'autre femme alertée par ce calme subit [11]. Ainsi,
encore plus que les pas derriére elle, c'est leur arrét qui
I'effraie. Sans expression sonore, le hors-champ devient
plus imprévisible et donc plus menagant. La dimension
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fantastique de cette disparition est renforcée par le chan-
gement d'angle sur Alice, donnant a voir I'espace vide qui
se dessine derriére elle, dans la profondeur de champ [12].
Cette vision renforce le sentiment d'un danger (appuyé par
un furtif regard caméra ralliant définitivement le spectateur
asa peur), au point que la course d'Alice débute avant méme
que l'on entende le feulement de la panthére [13]. A croire
qu'elle a anticipé ou peut-étre juste imaginé. D'ailleurs, son
arrét a un lampadaire, les yeux tournés vers le hors-champ,
la met en position d'attente pour vérifier ce qu'elle projette
ou ce qu'elle pressent [14]. C'est & ce moment méme que
la béte se fait entendre. A peine jailli de la nuit, ce son est
recouvert par un autre, au point de semer le doute : n'était-il
pas l'amorce, peut-étre déformé par la peur, de l'arrivée
miraculeuse d'un bus au freinage bruyant? A la forme jail-
lissante imaginée, presque hallucinée, s'en substitue une
autre rationnelle, mécanique, mais tout aussi brutale dans
son surgissement [15]. Cette rupture brutale imaginée par
le monteur Mark Robson marque la naissance d'un effet de
montage appelé l'effet-bus ou jump scare et utilisé dans
les films d'épouvante. La téte tournée vers les feuillages en
haut du mur, alors que les portes du véhicule viennent de
s'ouvrir devant elle, Alice cherche une preuve visuelle de
cette menace qui n'aura pour seule manifestation visuelle
que l'agitation des branches, image reprise pour clore cette
séquence [16] et laisser le dernier mot a l'incertitude de la
menace et a l'invisible. En écho a la réplique du début, le
bref échange entre Alice et le chauffeur joue sur la double
interprétation d'une expression et la possible réalité de
I'image sur lequel elle s'appuie: la vision d'un fantéme.



Les Oiseaux (1963) DVD/Blu-ray © Universal Pictures

La Féline (1982) DVD/Blu-ray © Elephant Films

Batman : Le Défi (1992) DVD/Blu-ray © Warner Bros.

Genre
Créatures fantastiques

® Sauvage débordement

Les présences animales qui traversent La Féline permettent
de dévoiler par petites touches la nature sauvage d'lrena
et de préparer le terrain du fantastique. Fascinée par la
panthére et aussi effrayée par ses feulements nocturnes,
la jeune dessinatrice suscite des réactions de peur chez les
autres animaux: il y a d'abord le chaton que lui offre Oliver,
petit diable sorti de sa boite (qui ne craint pas Alice), puis
les bétes de I'animalerie — le canari finira lui aussi dans une
boite. Cette derniére séquence dialogue avec Les Oiseaux
d'Alfred Hitchcock (1963), dont une scéne se déroule dans
un décor presque identique, chez un marchand de vola-
tiles. Le personnage de Melanie Daniels (Tippi Hedren) se
fait passer pour la vendeuse du magasin auprés d'un certain
Mitch Brenner, qu'elle a reconnu. Si, dans la boutique, elle
ne provoque aucunement le remue-ménage suscité par
Irena, elle semble néanmoins bousculer un certain équi-
libre animalier quand, plus tard, elle est attaquée par des
mouettes aprés avoir déposé des inséparables (un couple
d'oiseaux extrémement liés) devant la porte de 'homme
qu'elle a rencontré. Ainsi, comme chez Jacques Tourneur,
un personnage féminin est confronté a une violence animale
qui, sans que le film ne nous éclaire sur ce point, pourrait
bien étre le reflet, la conséquence de son désir (sauvage ?)
envers un homme dont elle perturbe la petite vie tranquille.
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Néanmoins, comparé aux Oiseaux, La Féline franchit une
ligne fantastique puisqu'il y est question de possession
animale. Sans étre montrée, celle-ci est suggérée a travers
l'attitude d'lrena. La mort du canari qu'Oliver lui a offert,
aprés l'avoir échangé contre le chaton, fait monter d'un
cran le doute quant a la nature de la jeune femme. Pourtant,
le maintien hors champ du geste mortel qu'elle fait pour
saisir I'animal en cage, ainsi que I'expression innocente de
son visage, ne nous invitent pas a lui préter de mauvaises
intentions et peuvent laisser penser a un accident. Bien
plus troublante est sa décision de le jeter dans la gueule
de la panthére, dans un mouvement impulsif qui fait écho
au lancer des feuilles de dessins ratés et qui tisse un lien
invisible entre la panthére et elle (dailleurs, elle aussi porte
une fourrure). Le trouble s'accroit quand, aprés avoir suivi
Alice et avoir disparu dans la nuit [Séquencel, Irena refait
surface, d'abord hors champ, de maniére indirecte, méto-
nymique et fantastique, a travers le passage de traces de
pas de panthére a des traces de chaussures de femme, juste
aprés l'attaque de cochons au zoo. Lorsqu'elle revient dans
le champ, elle réalise sans doute son geste le plus évoca-
teur et le plus terrifiant du film quand, arrétée au niveau d'un
réverbére, elle pose un mouchoir sur sa bouche. La boue
qui apparait sur son manteau, a son retour titubant dans son
appartement, la renvoie elle aussi a un acte sauvage et pose
sur elle la marque d'une salissure, presque d'une dépra-
vation. Elle prend d'ailleurs immédiatement un bain. Sa
gestuelle la trahit a d'autres reprises: agenouillée et collée
a la porte qui la sépare d'Oliver, Irena adopte une posture
proche du fauve, elle finira méme par marquer d'un coup
de griffe son canapé. Sa démarche lente et sensuelle se
présente elle aussi comme la marque fantéme d'un mouve-
ment félin.

® Un remake

Réalisé en 1982, La Féline de Paul Schrader est une reprise
trés libre du film de Jacques Tourneur. L'histoire d'lrena
(Nastassja Kinski) est transposée dans les années 1980,
en Louisiane, et modifiée par la présence d'un frére, Paul
(Malcolm McDowell), porteur d'une malédiction qu'elle
partage elle aussi et dont 'origine est représentée au début
du film dans un décor désertique hors du temps. Montrer la
lIégende qui hante ces deux personnages réveéle le choix du
réalisateur de valider immédiatement la piste fantastique:
les cat people existent bel et bien; a aucun moment la mise
en scéne nous invite a en douter. Ce parti pris est soutenu
par d'autres choix qui tournent le dos, eux aussi, aux prin-
cipes esthétiques de Tourneur. Bien que le film différe ce
moment, certaines transformations sont montrées al'image:
les mains et visages de Paul et d'lrena apparaissent briéve-
ment alors qu'ils sont en pleine mutation. Schrader opére
aussi quelques variations dans I'expression suggestive de la
transformation. Ainsi, la premiére transformation d'lrena est
racontée de son point de vue modifié par son passage a un
état animal: cela donne un glissement de la caméra dans
la nature, a ras du sol, et des face-a-face avec des animaux
passés par le filtre de couleurs psychédéliques. Certaines
sceénes relévent aussi du pur hommage et reprennent des
situations emblématiques du film de Tourneur, comme le
décor du zoo ou la réalisation de dessins par Irena. Sont
rejouées la scéne de la piscine et celle de la poursuite invi-
sible d'Alice qui se déroule lors du jogging de cette derniére
dans un parc. Schrader s'amuse a reprendre I'«effet-bus»
créé par Mark Robson [Séquence] en y apportant une petite
variation, créant par un jeu de raccord un effet de trompe-
I'ceil, 1a ol Tourneur misait sur une illusion auditive, sorte de
«trompe-oreille».



® Femme animale

Une femme-panthére a néanmoins fait sensation au cinéma,
avant La Féline: il s'agit du personnage de Lota dans |'adap-
tation cinématographique de L'lle du docteur Moreau
d'H. G. Wells par Erle C. Kenton (1932). Fruit d'une expé-
rience scientifique terrifiante, cette créature (Kathleen
Burke) apparait d'emblée sous une apparence humaine,
mais trahit sa vraie nature féline par des poses sensuelles
et des mains griffues. Dans Batman: Le Défi de Tim Burton
(1992), nous voyons le personnage de Selina Kyle (Michelle
Pfeiffer) coudre elle-méme sa tenue de Catwoman, dans
un geste de détournement savoureux d'une activité dite
féminine et innocente. |l s'agit alors du deuxiéme temps de
la transformation de cette secrétaire soumise, jetée par la

fenétre par son patron. Le premier temps de sa mutation
s'inscrit dans la lignée du fantastique suggestif de Tourneur,
auquel il se réfere explicitement, en s'appuyant sur le dessin
et les jeux d'ombres. Durant sa chute, Selena traverse des
stores portant I'effigie de la société de son patron, qui n'est
autre qu'une téte de chat (ressemblant fortement au célébre
personnage de dessin animé Félix le Chat). Soit une premiére
fagon de rentrer symboliqguement dans cette nouvelle peau
qui sera la sienne et qui résonne aussi avec la référence faite
au cartoon dans la séquence de métamorphose a vue du
Loup-garou de Londres de John Landis (1981). L'arrivée des
chats qui ressuscitent Selena est en partie filmée a travers la
projection de leurs ombres sur un mur. Celles-ci préfigurent
le dédoublement a venir de la jeune femme désormais préte
a sortir les griffes.

@ Activité pédagogique: la scéne de la piscine
[00:50:08 — 00:53:59]

On demandera aux éléves de relever toutes les étapes de la mise en scéne
contribuant a suggérer la métamorphose d'lrena et l'apparition de la
panthere et permettant d'activer les mécanismes de la peur. lls s'interro-
geront sur les différentes maniéres dont le hors-champ (ce qui est dans le
prolongement du champ, mais que l'on ne voit pas a I'image) est animé de
sorte a figurer une menace.

Eclairage et métamorphose

Une premiére observation pourra étre faite des formes noires qui tra-
versent la séquence a travers certains motifs et jeux de lumiére. De
quelle maniére évoquent-ils la métamorphose d'lrena ?

Quelle conclusion tirer quand la lumiére se rallume et qu'lrena apparait,
doublée de son ombre, au bord de la piscine ?

Cadrages et surfaces

De quelles maniéres les cadrages et jeux de surface (avec les murs et
I'eau) produisent-ils une mise en abyme du dispositif cinématogra-
phique ? Peut-on dire qu'Alice se fait son cinéma?

Le corps d'Alice

En quoi les mouvements d'Alice (de sa précipitation dans la piscine a
ses battements dans I'eau) contribuent-ils, autant qu'lrena, & nous faire
imaginer, anticiper la présence de la panthere ?

Qu'est-ce qui la rend vulnérable dans sa figuration a l'image ?

Bande sonore

Les éléves décriront la bande sonore, la maniére dont elle s'articule
avec l'image et la progression dramatique qui s'orchestre a travers elle.
Comment suggere-t-elle un hors-champ menagant? Quel réle jouent les
silences? Que produit I'effet d'écho du cri d'Alice ?

Montage

Comment le montage souligne-t-il I'isolement, la menace et la détresse
d'Alice ? Quels plans répete-t-il ?

Ouverture

Quels points communs apparaissent entre la séquence d'intrusion de
la panthére dans les bureaux d'Alice et Oliver et celle-ci? Quels motifs
similaires y retrouve-t-on?

Cette séquence pourra étre comparée avec la mort de Brett dans Alien, le
huitiéme passager de Ridley Scott (1979). Un rapprochement sera fait avec
la maniere dont le hors-champ, suggéré par le décor et la bande-son, est
utilisé pour créer un effet de suspense et pour raconter la métamorphose
du monstre. Le chat joue-t-il le méme réle dans cette scéne horrifique ?




Motif

Peurs intimes
® Une chanson douce

«De méme que le brouillard persiste dans les vallées, de
méme le péché ancien persiste dans les profondeurs, les
dépressions de la conscience du monde»: dés la citation un
peu brumeuse du D" Louis Judd en exergue, La Féline pose
le territoire poétique, biblique et psychanalytique qui sera le
sien. L'atmosphére et les troubles de la psyché humaine sont
étroitement reliés dans une méme visualisation d'un espace
a la fois voilé — le brouillard — et ouvert sur un gouffre. C'est
par le biais de la vieille berceuse frangaise «Dodo, I'enfant
do», fredonnée par Irena [séq.2], que cette inclinaison
mélancolique est posée. Probable référence aux origines
frangaises de Simone Simon et Jacques Tourneur, cette
chanson douce ouvre le film a une double dimension, celle

® Irena est-elle folle?

«Avec La Féline, [Tourneur] réalise le manifeste des
femmes terrorisées a l'idée d'étre évaporées par le
mariage», écrit Héléne Frappat'. Par «évaporé», qui
est une transposition du terme «gaslighting», 'autrice
entend désigner les femmes «privées de raison, d'intel-
ligence, de crédibilité, de santé mentale (elle est folle),
de santé physique (elle a des vapeurs) », a I'image d'Ingrid
Bergman dans Hantise de George Cukor (1944), mani-
pulée par un mari criminel.

On demandera aux éléves ce qu'ils pensent de cette
lecture du film qui, par sa dimension suggestive, est
ouvert aux interprétations. Qu'est-ce qui peut laisser
penser qu'lrena est presque plus victime de ceux qui lI'en-
tourent que de la malédiction des femmes-chats ? Quelle
vision du mariage et des désirs masculins transparait a
travers le film? Leur attention se portera notamment sur
le personnage d'Oliver et sur ce qui, dans le compor-
tement d'lrena, a pu lui paraitre effrayant et peut-étre
méme insupportable. Peut-étre n'est-il pas si patient qu'il
le prétend envers celle qui repousse le moment d'avoir
des rapports intimes avec lui. Irena lui échappe indénia-
blement, et c'est peut-étre cette absence de maitrise,
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de I'enfance et celle de I'endormisse-
ment, favorisée par I'éclairage sombre
du salon d'lrena ou l'air se diffuse
comme un parfum [Mise en scéne].
Rappel du territoire innocent et
magique de I'enfance, cette mélodie
hante la bande sonore du film et ne
saurait mieux conditionner au fan-
tastique, a la croyance en de vieilles
légendes. L'air fait I'objet de plusieurs
variations au cours du film: il est repris
sous une forme extradiégétique, qui
désigne une musique dont la source
ne provient pas de la scéne (contrai-
rement a l'exemple cité auparavant
ol la musique est intradiégétique);
il a été rajouté postérieurement a la
bande sonore. Il connait des variantes
plus sombres suggérant la présence
cachée d'Irena. Sa diffusion a la fin du
film dans l'appartement de la jeune
femme étonne, car l'on ne devine
pas immédiatement qu'elle vient d'un
tourne-disque d'abord placé hors
champ. On ne découvre l'objet qu'une
fois qu'Oliver interrompt la musique. Cela lui rappelle cer-
tainement l'effet d'hypnose amoureuse que cet air a eu sur
lui — d'ailleurs, lors de sa deuxiéme visite, il s'endort sur le
divan du salon. Cette coupure musicale est révélatrice du
désenchantement en cours. En effet, Oliver est présent en
compagnie d'Alice et du D" Judd pour annoncer a Irena sa
volonté d'annuler leur mariage. L'observation par sa nouvelle
amoureuse des disques d'lrena, ainsi que la position du psy-
chanalyste allongé sur le divan — dans une posture peut-étre
bien révélatrice de sa propre folie —, donnent le sentiment
d'une violation de l'intimité d'Irena. Ceci se confirme quand
le médecin ruse et laisse la porte de I'appartement ouverte

«L'horreur véritable, c'est de
montrer que nous vivons tous
inconsciemment dans la peur»

Jacques Tourneur

de contrdle sur elle (qui sort seule la nuit), qui lui est
insupportable.

A supposer que la manipulation psychique d'lrena soit
au ceceur du film, faisant des hommes les personnages les
plus tordus de I'histoire, comment expliquer les appa-
ritions suggérées ou réelles de la panthére? Qu'est-ce
qui, dans la mise en scéne, peut inviter a les considérer
comme des hallucinations ?

Certains analystes, en suivant un autre cheminement
psychanalytique, ont vu dans La Féline I'expression de
la peur des hommes, de I'hnomosexualité d'lIrena et de sa
frigidité. Quoi qu'il en soit, le film joue avec des motifs
psychanalytiques et leur symbolique sexuelle: la porte et
la clé, convoquées peu apres par Fritz Lang dans son film
Le Secret derriére la porte (1947), le cri féminin doublé
d'un cri animal.

Il ne s'agit pas de trancher, le film ne le fait pas lui-
méme, mais de mesurer la richesse des multiples pistes
interprétatives soulevées par le film et la profondeur
qu'elles lui donnent.

1 Héléne Frappat, Le Gaslighting ou I'art de faire taire les femmes,
Editions de I'Observatoire, 2023, p.154.




pour pouvoir retrouver seul sa patiente [Mise en scéne].
En attendant son retour, il écoute le disque de la berceuse,
peut-&tre pour mieux se servir de son pouvoir hypnotique
et arriver a ses fins avec la jeune femme. Cette écoute le
place indéniablement dans une position de pouvoir, comme
s'il profitait de son savoir de psychanalyste pour abuser de
la situation. Linterruption de la musique, alors que le psy
est au téléphone avec Alice, est inexplicable. Il se produit
au fond ce qu'annoncgait la bande sonore lors de la premiére
écoute de cet air fredonné par Irena, avant que les rugis-
sements des lions du zoo se fassent entendre: la musique
précéde a nouveau des bruits de bétes, qui éclatent cette
fois durant la lutte entre 'hnomme et la femme-panthére.

® Chambre noire, veille et hypnose

La berceuse fredonnée n'est évidemment pas sans lien avec
la psychanalyse, non seulement parce qu'elle renvoie a I'en-
fance, terreau des angoisses et des névroses (Irena aurait
été marquée par la mort de son pére, d'aprés le D" Judd),
mais aussi ici en raison de I'état de veille, d'endormisse-
ment qu'elle appelle et qui ouvre la voie aux manifesta-
tions de l'inconscient. Le premier rendez-vous d'lrena avec
le D" Judd [séq. 6] se présente sous la forme d'une séance
d'hypnose qui n'est finalement pas loin de cette premiére
ambiance nocturne. Le psychiatre a plongé la piece dans
le noir et orienté une unique lumiére sur le visage de I'hyp-
notisée qui lui a raconté, comme elle l'avait fait précédem-
ment avec Oliver, les Iégendes qui la
hantent. Il y a dans ce dispositif lumi-
neux un effet lanterne magique: c'est
dans cette ombre qui entoure, détoure
son récit que se tapit la béte redoutée.
De quoi évoquer la longue nouvelle
d'Henry James, La Béte dans la jungle
(1903), dans laquelle un jeune homme
est convaincu durant toute sa vie que
quelque chose se tient «embusqué
quelque part le long de la longue route
sinueuse de son destin comme une
béte a l'affit se tapit dans l'ombre
de la jungle, préte a bondir»'. Cette
obscurité habitée, animée est 3 relier
également avec les scénes de réveils
nocturnes d'lrena, et notamment son
cauchemar dans lequel légendes et
psychanalyse s'entremélent a travers
la figure du D" Judd habillé en roi Jean.

1 Henry James, La Béte dans la jungle, Points,
1991, p. 37-38.

@® L'inquiétante étrangeére

Propice a diverses interprétations en raison de la
dimension suggestive de sa mise en scéne, La Féline
peut aussi étre vu comme la version fantastique d'un
récit d'émigration. On demandera aux éléves quels
sont les éléments qui mettent en lumiére la condition
d'émigrée d'lrena. Quelle est la vision que le film donne
de son statut? Semble-t-elle intégrée a la société
américaine ? Quels détails invitent a faire un lien entre
son caractére maudit et son statut d'étrangére ?

Oliver met en avant son pragmatisme d'homme
américain civilisé (comme le personnage de Dana
Andrews dans un film ultérieur de Tourneur, Rendez-
vous avec la peur) et tente de convaincre Irena de voir
I'existence a la lumiére du monde moderne — sous-en-
tendant au passage que la jeune femme vient d'un
pays arriéré.

Les éléves reléveront les phrases employées par
les autres personnages pour décrire la jeune femme,
le pays d'ou elle vient et ses croyances. lls pourront
notamment s'appuyer sur la séquence du repas de
mariage pour s'interroger sur la place occupée par la
nouvelle M™e Reed au milieu des invités américains.
A peine sortie de son isolement, la mariée y est rapide-
ment ramenée, faisant aussi de La Féline le récit d'une
intégration impossible, qui invalide la promesse du
réve américain.

Cesimmersions dans le noir de I'image contribuent a donner
aux nombreuses scénes de nuit une dimension intime et
mentale, et au film dans son entier la forme d'un long réve
ou d'une hypnose, faisant du spectateur un somnambule et
un voyant, a l'instar d'lrena [Figure]. C'est d'ailleurs la nuit,
de plus en plus envahissante, qui I'emporte, enveloppant
définitivement la femme-chat dans cet abime qui menacait
déja de manger son beau visage offert a I'abandon le temps
d'une séance d'hypnose.




Figure
Le parfum de la dame en noir

® Photogénie de la femme fatale

En raison de son cadre urbain et nocturne, La Féline rejoint
I'esthétique du film noir, genre marqué par les histoires de
vols, de crimes et les personnages de gangsters. Les scénes
d'intimidation et d'épouvante d'Alice trouveraient parfaite-
ment leur place dans des films de mafieux ou elles amorce-
raient de possibles réglements de comptes. Ce voisinage
du fantastique avec le film noir est également entretenu
par I'éclairage composé de jeux d'ombres trés marqués,
hérités du cinéma expressionniste né en Allemagne dans
les années 1920 et dont l'esthétique vise a traduire dans
I'espace (par les décors, la lumiére) les tourments intérieurs
des personnages. Déplacée dans le cinéma américain des
années 1940-1950, en raison de I'exil a Hollywood de bon
nombre de techniciens européens, cette esthétique s'est
modifiée pour tendre vers une retranscription moins acci-
dentée, plus réaliste, épurée et séche de cette approche,
mais souvent encore ouverte a une forme d'onirisme. C'est
sur ce terrain du cauchemar éveillé que La Féline rencontre
le plus le film noir, et ce par l'intermédiaire de la femme
fatale, figure envoltante, archétypale qui, tel un mauvais
réve, incarne le monde illusoire dans lequel un homme se
trouve pris au piége.

Si Irena raccorde avec ce type de
femme ensorceleuse, ce n'est pas pour
la dimension sexuelle du personnage
(méme si elle semble paradoxalement
plus charnelle dans sa maniére d'étre
qu'Alice) que comme pur effet visuel,
comme incarnation trés sophistiquée
de la mort, tout de noir vétue. Car le
film nous l'indique dés son ouverture,
a travers un panneau présent au zoo
(«Tout était beauté jusqu'a votre
venue»), la beauté et la laideur (ou
I'horreur) sont étroitement liées chez
le personnage d'lrena. La femme-
chat croisée dans le restaurant serbe
contamine aussi bien verbalement que
vestimentairement sa compatriote,
qui adopte par la suite une tenue noire.

Jacques Tourneur présentera une
version particulierement ensorceleuse
et venimeuse de la femme fatale dans
La Griffe du passé, a travers le person-
nage versatile et vénal joué par Jane
Greer. Une résonance forte apparait
entre I'héroine tourneurienne et le
personnage de femme fatale incarné par Joan Bennett dans
La Femme au portrait de Fritz Lang (1944): plus proche du
corbeau que du chat dans l'orientation esthétique de ses
tenues noires, la tentatrice qui conduit un éminent crimino-
logue a sa perte s'avere étre le fruit d'un réve, ou plutdt d'un
cauchemar.

@® Figures maléfiques

On demandera aux éléves quelles sont les figures
fantastiques auxquelles Irena renvoie, et en quoi ces
références nourrissent la construction du personnage
et sa dimension polysémique.

Le motif du chat noir — version miniature de la
panthére, variante du léopard, animal de I'Apocalypse
— renvoie a la sorcellerie, monde que I'on entrevoit a
travers le récit qu'lrena fait de la Iégende qui a mar-
qué son village. Cette désignation de I'animal date du
Xllle siécle et est liée a la couleur du poil. La béte est
alors pergue comme un symbole du diable et le révéla-
teur d'un monde de ténébres.

La figure du vampire est également conviée dans
La Féline. La croix brandie par Oliver pour faire fuir la
panthere, ainsi que la maniére dont I'animal est tué,
transpercé par une épée, évoquent les méthodes utili-
sées pour faire fuir les vampires. Rappelons qu'il suffit
de trois lettres pour passer de la vamp (autre terme
utilisé pour qualifier la femme fatale) au vampire.
Cependant, c'est a un autre personnage issu du roman
Dracula de Bram Stoker (1897) que le film nous invite a
comparer Irena. Ses réveils nocturnes la rapprochent
du personnage d'Ellen, la fiancée du commis Hutter
prise de somnambulisme en I'absence de |'étre aimé,
et comme aimantée par le mal qui le menace au point
de laisser venir Dracula jusqu'a elle, peut-étre comme
Irena laisse venir la panthére a elle. De quoi convier
tout un imaginaire romantique et gothique marqué par
I'image de la jeune femme en chemise de nuit blanche,
tournée vers une fenétre, dont on retrouve une autre
illustration dans Vaudou de Tourneur. En quoi Irena
peut-elle étre vue comme une héroine romantique ?




Technique
Le dessin et I'animé

® Le croquis et la brise

Sourced'inspirationde La Féline [Genésel, laforme dessinée
traverse tout le film et conditionne son imaginaire fantas-
tique. Cela commence dés la séquence d'ouverture avec
les croquis qu'lrena fait au zoo. Reprises du combat du roi
Jean contre les mamelouks, ses dessins préfigurent l'issue
du film non seulement par la forme qu'ils représentent, mais
aussi par leur mise en mouvement. En effet, les lancers de
papiers de la jeune femme, qui attirent I'attention d'Oliver,
esquissent déja dans l'espace le bond final du fauve. Plus
explicite encore est le mouvement de la derniére feuille
de papier, qu'étonnamment aucun des deux jeunes gens
ne prend le soin de ramasser. Pourtant, c'est autour de la
beauté des lieux a maintenir que la rencontre s'est nouée.
Ce papier laissé par terre au moment méme ol s'amorce
cette relation amoureuse se présente comme un présage de
la malédiction qui gachera cet amour et semble annoncer
I'envers de la beauté exigée en ce lieu. Dans la continuité
du mouvement de jeté (raté) en direction de la poubelle, le
déplacement du croquis soulevé par une brise amorce un
premier mouvement d'animation du drame a venir. C'est
d'ailleurs a ce moment seulement que l'on découvre son
contenu — |'animal transpercé par une épée —, tel un secret
du personnage partagé subrepticement avec le spectateur.
La suite du film nous invite a voir cette méme forme dessinée
prendre relief dans |'espace a travers la statue du roi Jean
présente dans l'appartement d'lrena, avant méme qu'elle
ne se réalise a travers la figure du psychiatre. Par ailleurs,
la réalisation chez elle de dessins de mode (des vétements
noirs) établit un glissement possible entre la panthére
dessinée et la figure féminine. Cette variation offre ainsi
un support supplémentaire a I'imagination de la métamor-
phose d'lIrena qui alimente cette projection, en apparaissant
comme l'incarnation de ses dessins de mode.

® Un réve animé

La forme animée apparait réellement dans le cauchemar
d'Irena qui donne ainsi consistance aux projections sans
cesse suggérées par la mise en scéne. Figurant d'abord
en surimpression sur le visage de la dormeuse, des chats
avancent face caméra dans un mouvement de répétition
et de superposition qui donne corps a l'obsession d'lrena,
tandis que résonnent les mots du D" Judd [séq.9]. Cette
manifestation semble valider la dimension fantasmatique
du trouble de la jeune femme, tout comme elle illustre le
fait que c'est son ame qui est malade et non son esprit, ainsi
qu'elle le précise au psychiatre: en effet, I'étymologie latine

du mot «ame» est anima, qui signifie «souffle», «vent»,
«air» et dont est dérivé le mot «animal». Epousant parfaite-
ment la logique linguistique, le film relie I'ame et I'animal par
divers mouvements invisibles.

«ll n'y a rien de plus évanescent
qu'une image sur celluloid »

Jacques Tourneur

@® Pré-cinéma et mise en abyme

Ondemandera aux éléves de réfléchir ala maniére dont
La Féline évoque certains dispositifs de projection et
d'animation du pré-cinéma aprés leur avoir présenté
quelques objets emblématiques de cette période.
Parmi eux, le théatre d'ombres, la lanterne magique
et les jeux d'ombres chinoises dont on peut voir des
échos dans I'appartement d'lrena, sorte de cabinet de
curiosités peuplé de formes sombres, et dans la scéne
de la piscine. Pour cette séquence, Jacques Tourneur
aurait lui-méme utilisé sa main pour former 'ombre de
la panthére [Genése], probablement dans les plans sur
I'escalier. L'autre ombre massive qui apparait au milieu
des reflets de I'eau projetés sur le mur pourrait bien
étre quant a elle le fruit d'une animation, comme celle
réalisée pour le réve. Une présentation des chronopho-
tographies de chat d'Eadweard Muybridge' permettra
également de mettre les éleves face a la décomposi-
tion d'un mouvement et de réfléchir a la maniére dont
celle-ci travaille la forme méme du film de Tourneur,
aussi bien sur le plan de I'image que du son, stimulant
ainsi notre imagination.

1 Eadweard Muybridge, Chat, 1887:
L, musee-orsay.fr/fr/oeuvres/chat-6877

Chat (1887) @ P



https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/chat-6877

Document
La méthode Tourneur

® Propos du cinéaste

Jacques Tourneur se présentait comme le modeste exécu-
tant de scénarios qui lui étaient imposés et dont il essayait
de tirer le meilleur: «Vous savez, j'ai une réputation assez
étrange aux Etats-Unis. On dit: “Vous avez un mauvais
scénario, donnez-le a Jacques Tourneur, il se débrouillera.”
J'ai toujours eu comme regle de faire le maximum avec ce
que I'on me donnait.»" De cette premiéere régle découlent
certains principes artistiques qui permirent de définir non
seulement une méthode de travail mais aussi un style, une
écriture propre au cinéaste. Ainsi, Tourneur accorde un
grand intérét au son: «J'ai remarqué que dans la plupart des
films, les acteurs ont tendance a crier. Le méme dialogue
dit moitié plus bas est mieux retenu, a plus d'intensité...
En dehors de cela, le son lui-méme est trés important, et je
n'aime pas mélanger les sons. Je suis toujours de trés prés
la synchronisation et le montage sonore de mes films. Je
prends parfois de grandes libertés. Si quelqu'un est en train
de parler, qu'il se leve et qu'il commence a4 marcher, je coupe
tout le son et on n'entend pas le bruit des pas.»

Il protége également ses choix en «montant avec la
caméra», c'est-a-dire en s'assurant de tourner toujours avec
«si peu de plans que le producteur ne peut rien faire d'autre
que ce que j'ai filmé»2,

Parmiles points de mise en scéne auxquels Tourneur était
trés attentif figurent les décors et I'éclairage. En témoignent
ces extraits d'entretiens avec le cinéaste:

«Quand j'ai commencé la mise en scéne, le décorateur
venait la veille, il me disait: “Voila, regardez les décors.”
Alors, je regardais et je disais: “Oh, il y a beaucoup trop de
choses sur ces murs, enlevez ¢a!” Alors on enlevait. “Enlevez
ca, enlevez ca...” Et puis j'ai vite appris que la caméra ne
voit jamais tout. Moi je voyais tout, mais la caméra voit
des portions. Un mur ol il y a des choses accrochées a l'air
solide, un murouiln'y arien, il al'air d'étre en carton, ce qu'il
est vraiment. Alors, aprés, j'ai toujours chargé, surtout dans
les films d'époque, je mettais tellement de choses — c'est ce
qu'Hitchcock fait — que c'était trés agréable a I'ceil. »®

«Je travaille beaucoup avec le décorateur et le cameraman,
le décorateur avant, le cameraman pendant. C'est trés
important. J'ai toute une théorie au sujet des décors et j'ai
toujours de longues discussions avec les décorateurs. Un
décor doit étre ou trés petit ou trés grand, mais je ne crois
pas aux décors moyens. Quand on a un tout petit décor,
c'est trés intéressant car les acteurs n'ont pas de place pour
bouger. Dans les films fauchés, on fait toujours des décors
sans portes ni fenétres, c'est idiot. On ne respire pas. Il faut
qu'un décor ait une fenétre, car cette fenétre non seulement
permet de respirer mais surtout est une source de lumiére,
et je crois beaucoup a la valeur de la lumiére naturelle. [...]
La couleur des décors n'a aucune importance: ce qui est
capital, c'est I'éclairage des décors. Dans mes films d'hor-
reur, je tenais a ce que tous les hommes soient en bleu-noir,
toutes les femmes en noir et le décor presque noir. On a
alors un effet étonnant. On a l'impression que les figures
flottent dans les ténébres. »*

«Le réle de la photographie est capital dans un film. Moi,
j'empoisonne toujours mes cameramen. Je leur dis exacte-
ment ce que je veux. Quand je répéte une scéne, si cette
sceéne se passe dans une salle a manger, pour mettre les
artistes et les techniciens dans I'ambiance, je dis a tout le
monde de s'asseoir. On éteint les lumiéres et on allume juste
une lampe a pétrole. Le cameraman regard, et les acteurs
jouent mieux quand ils sont éclairés par une vraie lampe
a pétrole, dans I'obscurité. Quand tout est fini, je dis au
cameraman: «Voila ce que je veux comme éclairage, arran-
gez-vous pour 'obtenir. »®

1 Patrick Brion et Jean-Louis
Comolli, «Un cinéma de
frontiére», entretien avec
Jacques Tourneur, Cahiers du
cinéma n°181, ao(t 1966.

2 Ibid.

3 Ouvrage collectif dirigé par
Jean Durancon, Caméra/Stylo
n°6, «Jacques Tourneur»,
mai 1986.

4 Patrick Brion et Jean-Louis
Comolli, art. cit, p.40-42.

5  Patrick Brion et Jean-Louis
Comolli, art. cit, p.40.
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https://www.cnc.fr/cinema/ma-classe-au-cinema#videos

Personne n'aura su briller aussi puissamment dans I'ombre et avec
les ombres que Jacques Tourneur. Avec la complicité du producteur
Val Lewton, il révolutionne le cinéma fantastique au début des
années 1940 dans le cadre pourtant économiqguement modeste

de la série B, grace a une écriture d'apparence simple, mais
extrémement raffinée. Par la force suggestive de sa mise en scéne,
il déplace le genre sur un plan intime, joue avec les mythes pour
mieux les dépasser et raconter une histoire tragique d'amour et de
mort. Il dresse aussi le portrait troublant d'une femme étrangere
qui, malgré tous les attributs de la méchante femme fatale-panthére,
émeut par sa solitude, par son silence, par ce langage inconnu,
fantastique qui est le sien. Impossible donc d'enfermer Irena

la femme-chat dans une case (ou une cage). La Féline est aussi

le film d'un homme qui, dans la pratique discréte et modeste

de son artisanat, inventa de nouvelles formes. Aujourd'hui encore,
celles-ci ravivent plus que jamais le rapport de croyance, enfantin,
magique et horrifique qui nous lie au cinéma.
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