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Couverture : Photographie de plateau © 20th Century Fox

@® Rédacteur du dossier

Cofondateur de la revue
Débordements, Raphaél Nieuwjaer
est critique de cinéma (Cahiers

du cinéma, Images documentaires,
AOC, Etudes, Trafic...). Il enseigne
dans différentes universités

et intervient régulierement

auprés des professeurs et des
éléves dans le cadre de Lycéens

et apprentis au cinéma.

Il a codirigé le livre collectif
Richard Linklater, cinéaste du
moment (Post-éditions, 2019) et
contribué a différents ouvrages,
dont Nicolas Klotz et Elisabeth
Perceval — Les frontiéres bralent
(De l'incidence, 2021).

Rédactrice en chef

Olivia Cooper-Hadjian est critique
pour les Cahiers du cinéma et
membre du comité de rédaction
de la revue. Elle est également
programmatrice pour la
Cinémathéque du documentaire
et a travaillé pour des festivals tels
que Cinéma du réel et les Etats
généraux du film documentaire,
ainsi que pour la plateforme Ténk.



Fiche technique

@® Synopsis

Par une nuit d'hiver, une enfant demande a sa grand-mére,
Kim, d'ol vient la neige. Sans répondre directement, celle-ci
entreprend de raconter une histoire survenue dans sa jeu-
nesse. Sa mere, Peg Boggs, est alors représentante en cos-
métique. Echouant a vendre ses produits auprés du voisi-
nage, elle décide de s'aventurer dans le sombre chateau qui
domine son quartier résidentiel. Elle y rencontre Edward,
jeune homme timide qui a pour mains de longs ciseaux. Prise
de pitié, Peg l'invite a séjourner chez elle. Tant bien que mal,
le gargon trouve sa place au sein de la famille et du quartier.
Apres avoir révélé ses talents de paysagiste, il se fait toilet-
teur pour chiens et coiffeur pour dames. En secret, le gargon
éprouve un amour grandissant pour Kim, I'adolescente de la
famille Boggs. D'abord indifférente, voire hostile, celle-ci se
montre de plus en plus sensible a I'affection d'Edward, ce
qui provoque la jalousie de son petit ami, Jim. Découvrant la
capacité d'Edward a crocheter les serrures, ce dernier orga-
nise un vol par effraction dans sa propre demeure. Le plan
ne se passe pas comme prévu, et Edward est interpellé par
la police. Alors que le réveillon de Noél approche, une vio-
lente altercation entre Jim et Edward va contraindre celui-ci
a fuir. Furieux, les habitants le poursuivent jusque dans son
chateau. Pour disperser la foule, Kim prétend qu'il est mort.
Achevant son récit, elle explique que la neige provient de la
glace sculptée depuis lors par Edward.

Affiche frangaise, 1990 © 20th Century Fox

Lhistoire extraordinaire
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d’un gargon peu ordinaire
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Il ne connait que l'innocence. Elle ne voit que la beauté.
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Réalisateur
De la marge au centre

A I'instar de David Lynch,

Tim Burton s'est imposé dans le
cinéma américain des années
1980 comme le créateur d'un
univers personnel. Joyeusement
macabre, profondément
excentrique, celui-ci n'en a pas
moins séduit un public mondial,
de Beetlejuice (1988) a Beetlejuice
Beetlejuice (2024).

® Emerveillement

Tim Burton nait en 1958 a Burbank.
Surnommée la «Capitale mondiale
des médias», la ville n'accueille en réa-
lité que les sieéges sociaux des studios
et des groupes audiovisuels. Pour le
reste, il s'agit d'une banlieue résiden-
tielle de Los Angeles, paisible jusqu'a
I'ennui. Dans les années 1960, les salles
de cinéma y sont toutefois encore
nombreuses, et la programmation
éclectique. Le jeune Tim s'y découvre
un go(t pour les ceuvres étranges, au
croisement du conte, du fantastique et
de la mythologie. C'est en particulier
le cas pour les productions spectacu-
laires de Ray Harryhausen comme Jason et les Argonautes
(1963), dont les séquences en stop motion (technique d'ani-
mation en volume) lui font forte impression. Avec des amis,
il se lance a son tour dans la réalisation de courts métrages
en Super 8. Loups-garous, savants fous et hommes des
cavernes peuplent leurs fantasmagories. S'il ne brille pas
a I'école, Tim est reconnu pour ses talents de dessinateur.
Pour Halloween, il décore les maisons du quartier de sque-
lettes et d'araignées.

Tim Burton et Johnny Depp sur le tournage, 1990 © 20th Century Fox

«Je n'ai jamais vu quelqu'un de
si évidemment hors jeu s'adapter

aussi bien. A sa maniére»
Johnny Depp a propos de Tim Burton

® Formation

Apres avoir obtenu une bourse pour étudier a I'Institut des
arts de Californie, Tim Burton rejoint en 1979 les studios
Disney. Il y travaille comme animateur, notamment sur Rox
et Rouky (1981). De ces années, il garde un souvenir pour le
moins contrasté: «Ce qu'il y a de surprenant chez Disney,
c'est qu'ils veulent que tu sois a la fois un artiste et un ouvrier
zombie sans personnalité’.» En 1982, le responsable du déve-
loppement créatif Tom Wilhite lui donne enfin I'occasion de
s'exprimer. Un budget de 60 000 dollars est alloué a la réali-
sation de Vincent, un court métrage d'animation en volume.
Hommage a l'acteur Vincent Price, le film condense d'em-
blée le grand théme de I'ceuvre de Burton: l'indépassable
solitude des réveurs, pour qui les monstres imaginaires sont
une compagnie préférable a celle de vivants trop terre a
terre. Remarqué en festivals, Vincent ne connait qu'une trés
bréve carriére. Il en ira de méme pour Frankenweenie (1984),
qui déplace le roman Frankenstein de Mary Shelley (1818)
dans une banlieue résidentielle américaine. L'expérience
n'est cependant pas vaine. Tourné en prise de vues réelles,
le film permet & Burton d'apprendre a diriger des acteurs et
une équipe.

® Studio

De projet en projet, la réputation du cinéaste grandit. C'est
ainsi en visionnant Frankenweenie que Paul Reubens, alias
Pee-wee Herman, a l'idée de faire appel a lui pour réaliser
une adaptation sur grand écran de son émission télévisée
pour enfants Pee-wee's Playhouse. Ce qui aurait pu n'étre
qu'un travail de commande s'avére une formidable oppor-
tunité pour Burton, dont l'univers entre en résonance avec
celui de Reubens. Méme passion pour les mécaniques com-
plexes (la scéne de préparation du petit-déjeuner y annonce
celle d'Edward aux mains d'argent), méme tendance (quasi
psychotique) & se réfugier dans l'imaginaire, méme répul-
sion envers le corps et la sexualité. Sorti en 1985, Pee-wee
Big Adventure est un succes, et un piege. Burton ne regoit
plus que des scénarios de comédies qu'il juge idiotes. Durant
la longue phase de développement de Batman (1989), on lui
propose cependant une histoire qui I'enchante: celle d'un
bio-exorciste inquiétant et farceur du nom de Betelgeuse.
Comédie funébre a grand spectacle lorgnant vers les films
de série B des années 1950, notamment ceux de William
Castle, Beetlejuice (1988) est le premier triomphe indéniable-
ment «burtonien». Dés lors, le cinéaste alterne projets per-
sonnels — Edward aux mains d'argent, Ed Wood (1994), Big
Eyes (2014) — et superproductions dans lesquelles il tente de
déployer ses préoccupations et son style visuel — Batman:
Le Défi (1992), La Planéte des singes (2001), Dumbo (2019).
Avec le développement du numérique, les années 2000
marquent un tournant. Si les visions du cinéaste trouvent a
se matérialiser avec plus d'ampleur et de détails, le charme
des effets artisanaux (trucages mécaniques ou optiques) se
perd. A cet égard, Beetlejuice Beetlejuice (2024) a pu étre
considéré comme un retour bienvenu a ce qui fait la singula-
rité du cinéma de Tim Burton.

1 Tim Burton et Mark Salisbury, Tim Burton : Entretiens avec Mark Salisbury,
Sonatine, 2009, p. 39.



Geneése
Vision partagée

Il n'est pas donné a tout le monde de transformer un
gribouillage d'adolescence en film a 20 millions de
dollars. Tim Burton a eu cette chance, exprimant ainsi
pour un vaste public les angoisses nées d'une jeunesse
vécue dans une ville dominée par le conformisme.

@® Indépendance

Alors que la Warner Bros. l'incite & donner immédiatement
une suite a Batman, colossal succés de I'été 1989, Tim Burton
profite d'avoir les coudées franches pour développer un pro-
jet plus personnel. «Al'origine, il y a un dessin [...] que j'aimais
beaucoup. Il représentait un personnage qui veut toucher ce
qui I'entoure, mais ne peut le faire, et dont le désir créateur
est en méme temps un désir destructeur'», confie le cinéaste.
Pour le scénario, il fait appel a Caroline Thompson, ne se sen-
tant pas capable d'expliciter lui-méme les sentiments et les
symboles contenus dans cette esquisse. La jeune autrice a
écrit First Born en 1983, roman mettant en sceéne un foetus
qui ressuscite apres un avortement. Le mélange d'éléments
sociologiques et fantastiques a retenu l'attention de Burton.
De sa propre poche, il lui donne quelques milliers de dollars
afin qu'elle rédige une premiére version de I'histoire hors de
la supervision d'un producteur. Le récit prend la forme d'une
comédie musicale. Face aux décideurs, Burton adopte une
stratégie audacieuse: le projet est a prendre ou a laisser.
20th Century Fox, alors dirigé par le réalisateur Joe Roth,
accepte de le suivre, nouant un partenariat avec la société
de production que Burton a fondée avec Denise Di Novi. La
collaboration avec Caroline Thompson se prolongera sur
L'Etrange Noél de monsieur Jack (Henry Selick, 1993) et Les
Noces funébres (coréalisé avec Mike Johnson, 2005).

® Casting

Connue pour ses réles chez Woody Allen (notamment dans
La Rose pourpre du Caire, en 1985, ou September, en 1987),
Dianne Wiest est la premiére a lire le scénario d'Edward aux
mains d'argent. Incitant de nombreux acteurs a rejoindre
I'équipe, son soutien s'avérera décisif. S'il est aujourd'hui dif-
ficile d'imaginer quelqu'un d'autre que Johnny Depp dans
le réle-titre, divers noms sont évoqués, parmi lesquels Tom
Hanks et Jim Carrey. Michael Jackson se montre également
intéressé. A la demande du studio, Burton rencontre Tom
Cruise. Enchainant les blockbusters avec les fréres Tony
et Ridley Scott, celui-la est de loin le jeune acteur le plus
en vue de la fin des années 1980. Comme a son habitude,
Cruise bombarde le cinéaste de questions, voulant tout
savoir du personnage d'Edward. Le rendez-vous s'avére peu
concluant, Burton privilégiant une approche plus intuitive. Il
est surtout déja convaincu que Depp pourra nourrir le réle de
sa sensibilité [Acteur]. Edward est une chimére née de leurs
expériences respectives et de leur amitié, comme le réalisa-
teur I'expliquera: «C'est une partie de sa vie qui se trouve a
I'écran également. Lorsque je I'ai rencontré pour la premiére
fois, c'est ce qui m'a plu en lui: il me suffisait de regarder
Johnny pour pouvoir dessiner son univers2 »

® Tournage

Inspiré par la Californie, et plus particulierement par la ville
de Burbank, Edward aux mains d'argent est néanmoins
tourné en Floride, a la fois pour échapper a la surveillance
du studio et pour retrouver I'atmosphére des années 1950.
Une cinquantaine de familles acceptent que leur quartier
soit transformé en plateau de tournage. Aprés Beetlejuice,
le chef décorateur Bo Welch reprend du service. Il supprime
les ornementations trop singuliéres et repeint les fagades en

Dessins préparatoires de Jack Johnson, 1990 © 20th Century Fox

quatre couleurs pastel: vert, rose, jaune et bleu. Le chateau
d'Edward pose d'autres difficultés. Dans un champ prés de
la bourgade de Dade City, une fagade de 25 métres de hau-
teur est construite. Une version miniature, avec la colline,
est également nécessaire pour le tournage des plans d'en-
semble qui seront ensuite incrustés dans les vues du quartier
résidentiel. Comme pour les mains-ciseaux, congues par le
maquilleur et spécialiste des effets spéciaux animatroniques
Stan Winston, les décors témoignent du formidable savoir-
faire des artisans d'Hollywood, auxquels Tim Burton aura
donné bien des occasions de s'exprimer.

1 Op.cit., p.108.
2 Op.cit., p. 1.



Récit
Un conte de Noél

Davantage encore que l'original, plus platement
descriptif (Edward Scissorhands, littéralement
«Edward aux mains-ciseaux»), le titre frangais Edward
aux mains d'argent nous place d'emblée sur le terrain
de I'imaginaire. Le film s'avére, comme tous les
classiques du conte, d'une grande simplicité dans la
caractérisation des personnages et d'une profonde
ambivalence quant a la morale. C'est peut-étre pour
cela qu'il émeut a tout age.

@® Au coin du feu

«Pourquoi neige-t-il, mamie ?» demande une petite fille cou-
chée dans un lit bien trop grand pour elle [séq.1]. D'une voix
chevrotante, la vieille dame entame un récit qui reprend
peu ou prou la formule magique des contes. Alors qu'elle
prononce les mots «ll y a trés longtemps», la caméra tra-
verse la chambre et survole la ville jusqu'au chateau
d'Edward, comme si sa parole avait le pouvoir de révéler un
monde ignoré, de ressusciter un temps révolu. Ce mouve-
ment augure aussi d'un déplacement par rapport a la ques-
tion initiale. Il faut remonter loin pour découvrir I'origine de
la neige, a l'invention d'un homme aux mains-ciseaux. Le
rapport n'a rien d'évident, et il est d'ailleurs probable que le
spectateur oublie en cours de route ce qui motive la narra-
tion. De fait, la réponse n'est véritablement livrée que dans
les derniers instants du film. Pour la grand-meére, la neige est
l'indice qu'Edward vit toujours, puisque celle-ci proviendrait

«Je refusais de voir la réalité en
face pendant toute cette période
[de mon enfance]. C'est la raison
pour laquelle, je pense, j'ai toujours
aimé les contes et les fables»

Tim Burton

de son activité de sculpture sur glace. Plus qu'un phéno-
meéne naturel, elle est un témoignage d'amour: celui qui
a lié la jeune fille du conte a I'homme reclus. Edward est
alors présenté comme une figure quasi divine, sur laquelle
le temps n'a aucune prise et qui domine, au moins du point
de vue topographique, la société des humains. Tel Zeus lan-
cant des éclairs, il agit sur le climat. Mais, au contraire de la
foudre qui connote la puissance et la fureur, la neige évoque
la douceur et la pureté. De fagon générale, I'histoire contre-
dit I'opinion courante selon laquelle le sombre édifice serait
hanté. A une légende qui fait de l'ailleurs et de l'autre des
figures maléfiques, elle substitue un mythe incitant a voir le
domaine d'Edward comme une source de beauté et de joie.

@® Emboitements

Jusqu'au bout, I'énonciation distingue la narratrice et la
jeune fille du conte. Le spectateur comprend qu'il s'agit
d'une seule et méme personne, l'image nous offrant de sur-
croit un ultime flash-back de Kim dansant dans la neige, mais
la figure reste double, comme si sa jeunesse appartenait elle
aussi au temps du mythe, ou que son amour pour Edward
devait rester secret — a I'évidence, Kim a eu depuis des
enfants avec un autre homme. Ce n'est pas la seule particu-
larité du récit. Le conte ouvre en effet sur un monde qui res-
semble bien davantage au notre que celui de la grand-mere.
Avec sa cheminée et son lit monumental, ses couleurs mor-
dorées et ses motifs de flocon sur le papier peint, la piéce
apparait comme un cocon hors du temps. Au regard de I'adge
avancé de la narratrice, il est difficile de restaurer une quel-
conque chronologie. Le «passé» évoque les années 1950 (la
banlieue résidentielle, les coiffures, les postes de télévision
massifs) aussi bien que I'époque de la réalisation, 1990 (le
van de Jim, le répondeur téléphonique, les équipes de télé-
vision). Cela finit par produire un effet d'atemporalité propre
aux contes. D'autre part, le récit de la grand-mére fait place,
au fil de son déroulé, a des souvenirs d'Edward. Ce dernier,
en voyant un ouvre-boite électrique, en attendant de s'en-
dormir ou en serrant Kim dans ses bras, se remémore diffé-
rentes étapes de sa création. Non sans paradoxe, il semble
méme se souvenir du moment ou le savant a eu I'idée de faire
un humain avec un ceceur, et non plus simplement des auto-
mates. Ainsi le récit qu'Edward construit sur sa propre ori-
gine comporte lui aussi une part de spéculation, de légende.



Découpage narratif

NEIGE ETERNELLE

[00:00:00 - 00:05:18]

La neige tombe sur le célébre logo

de la 20th Century Fox. Une lourde
porte s'ouvre, dévoilant d'étranges
sculptures et machines. Premier
visage humain, un homme endormi ou
mort, désigné comme «le Créateur».
Passage a la couleur. Depuis la
chambre de sa petite-fille, une vieille
dame, Kim, observe un chateau
perché sur une colline. Elle entreprend
de raconter d'ou vient la neige. La
caméra survole la ville jusqu'au
chéateau. Une silhouette se dessine
dans I'encadrement d'une fenétre,
celle d'Edward.

RENCONTRE

[00:05:19 — 00:15:43]

Flash-back. Le jour se léve sur une
banlieue pavillonnaire chamarrée.

Peg Boggs fait du porte-a-porte dans
I'espoir de vendre des produits de
beauté. Sans succes. Elle décide

de franchir la grille du chateau
surplombant le quartier et découvre un
jardin enchanteur. Si l'intérieur est plus
lugubre, Peg n'hésite pas a explorer
les lieux, jusqu'a faire la connaissance
d'Edward. Vétu d'une combinaison en
cuir, celui-ci a de longs ciseaux a la
place des mains. Peg l'invite chez elle.

CURIOSITE

[00:15:44 — 00:26:40]

Edward s'émerveille de la banlieue ou
vit Peg. Arrivée chez la représentante,
il s'attarde devant des portraits de
famille. Le visage de Kim semble
I'émouvoir particulierement. Pendant
ce temps, les femmes du quartier

se rassemblent pour discuter du
mystérieux invité. Premier repas en
famille; Edward peine a déguster ses
petits pois. Une fois couché, Peg lui
prédit qu'il se sentira bientét comme a
la maison.

4 BONNES MANIERES

[00:26:41 - 00:39:47]

Dans le jardin, Bill, le mari de Peg,
taille distraitement un buisson.

De son c6té, Edward transforme un
épais massif en tyrannosaure. Les
voisines s'invitent chez les Boggs,
bien décidées a rencontrer l'invité.

En cuisine, Peg et Edward s'activent.
La vision d'un ouvre-boite renvoie

le jeune homme aux inventions du
Créateur. L'idée vint a ce dernier de
concevoir un étre doué de vie, et

non plus un simple automate. La nuit
venue, le jeune homme se souvient
également d'une legon de savoir-vivre
dispensée par son Créateur, puis de
la lecture d'un poéme. Premier sourire,
premiére émotion.

PRESENTATIONS

[00:39:48 — 00:44:22]

Kim rentre d'un périple dans les
montagnes. Tandis qu'elle inspecte
son visage dans le miroir, elle apercgoit
Edward. Hurlements. Ses parents

la rassurent. Edward est installé

au sous-sol. Bill lui sert un verre de
whisky. Au moment de saluer Kim,

il s'effondre, ivre.

RECONNAISSANCE

[00:44:23 — 00:56:55]

Tous les buissons du quartier témoi-
gnent de I'habileté et de I'inventivité
d'Edward. Kim continue néanmoins
de le trouver bizarre, et préfére a sa
compagnie celle de son petit copain,
Jim. Edward explore de nouveaux
domaines: le toilettage canin et la
coiffure féminine. Il aide également
Kim, qui a oublié ses clés, a entrer
chez elle. Jim est impressionné par sa
capacité a crocheter les serrures. Lors
d'un talk-show télévisé, une femme
du public demande a Edward s'il a
une amoureuse. En silence, il fixe la
caméra. Dans son salon, Kim semble
interpellée par ce regard.

TENSIONS

[00:56:56 — 01:08:21]

Joyce fait visiter a Edward un local
ou elle entend établir leur salon de
beauté. Dans l'arriére-boutique, elle
commence a faire un strip-tease.
Surpris, le jeune homme s'enfuit,
provoquant la colére de Joyce. Jim
convainc Kim d'entrer par effraction
dans sa propre maison avec l'aide
d'Edward. Lorsque l'alarme se
déclenche, ce dernier reste coincé
dans une salle blindée. La police
l'interpelle.

10

NOUVEAUX REGARDS

[01:08:22 — 01:19:03]

Les femmes du quartier expriment
soudain leur méfiance envers Edward.
Des journalistes se pressent sur la
pelouse des Boggs. Kim remercie
Edward de ne pas l'avoir dénoncée et
se dispute avec Jim. En colére, Edward
raie les murs et déchire les rideaux.
Joyce répand la rumeur selon laquelle
Edward l'aurait agressée sexuellement.
Kim observe Edward tailler des rosiers
avec une tendresse nouvelle. Tandis
que les Boggs préparent une réception
pour Noél, la jeune fille s'apergoit
qu'Edward sculpte une figure d'ange
dans un bloc de glace. Elle danse au
milieu des flocons. L'arrivée de Jim
rompt I'enchantement. Par accident,
Edward blesse Kim a la main.

FUITE

[01:19:04 - 01:37:02]

Edward traverse le quartier en mutilant
les haies qu'il avait taillées. Alors que
tout le monde est a sa recherche, il
retourne chez les Boggs. Seuls, Kim
et Edward s'étreignent. Ce dernier se
souvient du moment ou le Créateur,
sur le point de lui offrir enfin des
mains, mourut brutalement. Voulant
sauver le petit frére de Kim d'une
collision avec le van conduit par Jim,
Edward le blesse involontairement.
Une foule de plus en plus agitée

se rassemble. Jim s'appréte a casser
la figure d'Edward, mais celui-ci

se défend et parvient a rejoindre son
chateau. Les habitants furieux
pénétrent le domaine. Kim retrouve
Edward, mais Jim surgit, revolver

a la main. Edward le tue. Kim et lui
échangent un baiser, puis la jeune fille
ment a la foule en annongant la mort
d'Edward.

AU COIN DU FEU

[01:37:03 — 01:45:00]

La vieille dame, qui n'est autre que
Kim, achéve son récit. Méme si elle
ne |'a jamais revu, Edward est, selon
elle, en vie. C'est lui en effet qui ferait
tomber la neige chaque année en
sculptant des blocs de glace. Toujours
juvénile, Edward continue d'entretenir
son jardin.



Décors
Sous cloche

Davantage encore que sur le
scénario ou la mise en scéne,

le cinéma de Tim Burton repose
sur les inventions visuelles:
créatures, objets, lieux.

La beauté d'Edward aux mains
d'argent tient ainsi pour partie
a la juxtaposition aberrante
d'un chateau gothique et d'une
banlieue proprette.

® Contraste

Alfred Hitchcock est peut-étre l'ins-
pirateur de ce hiatus. Dans Psychose
(1960), il avait accolé deux types de
constructions parfaitement dispa-
rates: la demeure de Norman Bates,
masse verticale dans le style gothique
californien, et le motel que celui-ci diri-
geait, enfilade de cubes impersonnels.
Par la forme, le volume, la position et la
couleur, le monde d'Edward s'oppose
pareillement a celui de la famille Boggs.
Son chateau sombre et biscornu, posé
sur un piton rocheux, domine les mai-
sons de plain-pied aux couleurs écla-
tantes. De fagon a priori paradoxale,
la mise en scéne cherche, dans un pre-
mier temps, a produire un sentiment
de continuité entre ces univers. Lors
du prologue, un bref travelling arriére
place la forteresse dans I'encadrement
de la fenétre ou se tient Kim. Puis un
second travelling, aérien cette fois, relie le foyer de la vieille
dame a celui d'Edward. Il est ainsi suggéré que, par-dela le
temps et la distance, les personnages restent attachés I'un
a l'autre. La perspective de Peg se traduit quant a elle par
des effets de surgissement. La silhouette pointue du chateau
se fixe soudain dans son rétroviseur circulaire, avant que sa
masse ne s'impose a |'horizon du quartier.

® Regard

Le contraste visuel suggére une opposition de valeurs: d'un
coté, un lieu étrange et singulier; de I'autre, une zone fami-
liere et uniforme. Le film s'amuse a tordre cette vision sché-
matique. Alors que Peg aurait toutes les raisons d'avoir peur,
elle n'hésite pas a se faufiler dans le domaine d'Edward. Et
celui-ci, une fois chez la représentante, s'extasie devant le
décor le plus conventionnel [séq. 3]. Champ: un travelling en
contre-plongée vers son visage souriant. Contrechamp: un
plan d'ensemble du living room si parfaitement rangé qu'il

ne semble pas habité. Curieusement évidé, I'espace de ce
qui s'apparente a une maison-témoin ne s'anime que par la
curiosité d'Edward, qui effleure les décorations et surtout se
plante devant une armoire constellée de photographies de
famille. La encore, le stéréotype domine. Pris pour la plupart
lors de circonstances sociales déterminées (bal de promo,
championnat de bowling, photo de classe), ces clichés
laissent peu de place i la spontanéité. lls émeuvent toutefois
Edward, sensible au visage rayonnant de Kim. La présence
du jeune homme produit un double effet. Si elle permet de
considérer ces lieux avec une véritable tendresse, encore
soulignée par la musique de Danny Elfman, elle pointe aussi
la bizarrerie d'une existence dénuée d'aspérités, d'une nor-
malité absolue.

@® Décoration

A propos de son enfance, Tim Burton raconte: «Je me sou-
viens avoir passé de longues heures a observer l'intérieur
des maisons, leur décoration, en me posant des questions
du type: “Mais qu'est-ce que c'est que ce truc? Une grappe
de raisins en résine? Ou ont-ils trouvé ¢a? Que cherchent-
ils @ exprimer avec un truc pareil ?”'» Cette circonspection
se retrouve dans le film, qui apporte un soin particulier a
la décoration de chaque intérieur. Au sous-sol des Boggs
pullulent les bibelots kitsch (fausses armoiries, ampoule
«Genius at Work» et autre bouteille de whisky en forme de
personnage d'inspiration irlandaise). Lorsque les femmes du
quartier se téléphonent, des plans d'ensemble ou de demi-
ensemble permettent de découvrir leur lieu de vie. Ce qui
frappe d'abord est la disposition minutieuse des meubles et

1 Op.cit., p. 110.



des objets. La symétrie, marquée notamment par les lumi-
naires encadrant lit ou canapé, en accuse le caractére arti-
ficiel. Mémes les détails prosaiques (bassine de linge sale,
évier rempli de vaisselle, rouleau de papier toilette) sont tou-
jours savamment disposés a l'avant-plan, et finissent par
sonner faux. Par leurs tenues ou leurs postures accordées a
leur environnement, les personnages ressemblent aux man-
nequins des magazines de décoration.

@® Surveillance

La banlieue résidentielle est aussi présentée par Tim Burton
comme un univers social, avec ses régles et ses hiérar-
chies. Elle répond d'abord a un partage genré: les jours de
semaine, elle ne semble habitée que par les femmes. Les
maris rentrent le soir et repartent le matin, en un ballet syn-
chronisé qui rend sensible la stricte division de la ville entre
espace résidentiel et lieux de travail, intérieur féminin et exté-
rieur masculin. Par ailleurs, tous les personnages peuvent
étre définis comme blancs, a I'exception d'un policier, noir,
qui témoigne d'ailleurs de sa solidarité avec l'outsider qu'est
Edward. Historiquement, de tels quartiers ont en effet été un
moyen de ségrégation raciale déguisée. Dernier point: tout
le monde est sous la surveillance de tout le monde. L'arrivée

@® Changer d'angle

C'est un détail qui ne manque pas d'amuser. En visite
chez une cliente potentielle, Peg suit docilement le
tracé en zigzag des dalles que borde la pelouse, tan-
dis que I'écho de ses talons succéde aux coups de mar-
teau donnés par un voisin en train de réparer son toit.
Le gag, visuel et sonore, évoque I'humour de Jacques
Tati. Dans Mon oncle (1958) ou Playtime (1967), le
cinéaste a abondamment joué de la matérialité de I'ar-
chitecture et de I'urbanisme (parois en verre, ronds-
points, fontaines automatisées, commandes élec-
troniques...) pour pointer l'absurdité, et parfois le
caractére aliénant, d'une certaine modernité. Sur le
méme principe, les éléves pourront se demander com-
ment leur collége conditionne leurs comportements.
Le meilleur exemple est certainement la sonnerie mar-
quant la fin des cours. Pourrait-on exagérer la réaction
que celle-ci tend a provoquer, afin de montrer com-
ment du mécanique se plaque sur de I'humain (pour
reprendre les mots d'Henri Bergson, qui y voit la source
du comique)? Quels sons pourraient remplacer la son-
nerie afin de produire un effet comique? Pourrait-on
imaginer les couloirs résonner du croassement des gre-
nouilles ou du barrissement des éléphants? Comment
les éléves pourraient-ils y réagir ? Si la sonnerie est déja
musicale, ne serait-elle pas |'occasion d'improviser une
chorégraphie? Avec I'équipement a leur disposition
(téléphone ou caméra), les éléves pourraient tourner
une petite scéne qui s'amuserait de ce rituel.

d'un inconnu est d'emblée repérée. Le cinéaste insiste sur
I'effet panoptique que permet la combinaison des regards
aux fenétres et du commérage téléphonique. Cette surveil-
lance se révéle un puissant facteur d'homogénéité sociale. Si
un tel conformisme se donne l'allure de la cordialité, il abou-
tit a la traque féroce de I'élément exogéne, Edward.

@® Refaire le monde

Le chateau d'Edward a été construit a deux échelles:
une miniature pour les plans d'ensemble de I'exté-
rieur, une version plus grande pour les scénes avec les
acteurs. Si l'usage de maquettes pourra étonner les
jeunes spectateurs, et peut-étre les décevoir, eux qui
sont plus habitués aux effets numériques, il faut souli-
gner que le passage de la miniature aux décors est sou-
vent insensible. Par ailleurs, le recours a de tels effets
n'est pas uniquement le fruit d'une contrainte tech-
nique ou budgétaire, c'est aussi un choix artistique.
Lors du prologue, les maquettes offrent par exemple
la possibilité de glisser avec douceur de la demeure de
Kim a celle d'Edward. Par ce survol de la ville ennei-
gée, le film renforce la dimension de conte et suggére
le lien entre les deux personnages. La question de I'ar-
tifice est par ailleurs centrale. Petit monde sous clo-
che, le quartier évoque les boules a neige que Kim col-
lectionne. La valeur d'un trucage peut étre liée a son
invisibilité, mais également a son pouvoir d'évocation.
Comme dans les tours de magie, le fait de savoir qu'il y
aun « truc » émerveille d'autant plus. D'ou le plaisir que
I'on prend a regarder des making of. Découvrir grace
aux photographies ou vidéos prises durant le tournage
la minutie des techniciens, géants dressés au milieu
des habitations, permet d'apprécier autrement ces
effets spéciaux faits & la main. De Beetlejuice (1988) a
Beetlejuice Beetlejuice (2024), Tim Burton continue de
s'amuser avec les masques et les prothéses, affirmant
encore son go(t de la matiére.




Personnages @
t

Créatures e
créateur

Dés ses courts métrages
Vincent et Frankenweenie, la
création s'impose comme un
motif central pour Tim Burton.
Celle-ci emprunte deux voies
indissociables: I'art et la science
se développent de concert, la
création d'une ceuvre va de pair
avec la création de la vie.

® Engrenage

Désigné comme «le Créateur», le per-
sonnage incarné par Vincent Price
évoque une version gothique du Pee-
wee Herman de Pee-wee Big Adventure
[Réalisateur]. Comme lui, il a en effet
confié a une mécanique extréme-
ment complexe la préparation de son
petit-déjeuner. La scéne apparait en
flash-back (retour en arriére), tandis
qu'Edward s'abime dans la contem-
plation d'un ouvre-boite électrique
[séq.4]. Un lent mouvement de caméra
accompagne les différentes étapes du
processus (ceuf cassé, pate étalée...),
avant qu'un plan large et fixe ne dévoile
I'ensemble de linstallation. Puis le
méme parcours est repris, cette fois
sous I'ceil malicieux de l'inventeur. La
parfaite rondeur de certaines machines
rappelle la créature la plus célébre
de Walt Disney, Mickey, pareillement
congue comme une combinaison de cercles. Ce qui frappe
toutefois, c'est I'anthropomorphisation partielle des instru-
ments: occupant la place des bras, les batteurs sont accro-
chés a un appareil possédant une téte et un buste, mais pas
de jambes. Au contraire, un systéme de jambes mécaniques
sans corps permet juste apres de faire défiler le tapis, tan-
dis qu'une main solitaire renverse d'un coup sec le récipient.
Lorsqu'il se saisit d'un biscuit en forme de coeur, le person-
nage le rapproche de la poitrine d'un automate découpeur
sommairement anthropomorphe. Ce qu'il manque a toutes
ces inventions, c'est bien sdr une étincelle de vie, une dme.

® Emotions

Si l'assemblage de ces machines est complexe, la forme et
la fonction de chacune demeurent rudimentaires. En vou-
lant fabriquer une créature qui pourrait se confondre avec un
étre humain, l'inventeur témoigne d'une ambition autrement
plus grande — a proprement parler démiurgique. Edward sera
son chef-d'ceuvre. Une deuxiéme scéne en flash-back relate
avec une grande économie de moyens la conception de
cette figure. Un vent magique tourne les pages d'un grimoire
sur lequel nous voyons l'automate découpeur se muer en
Edward. La derniére page présente celui-ci debout, habillé
d'un élégant costume, mais la fin du panoramique nous révéle
qu'il porte une tenue de cuir et n'a pas encore de jambes.
Celles-ci sont en fait posées en travers de la table d'opéra-
tion. Le visage du jeune homme est parfaitement impassible,
d'une péaleur surnaturelle. Sa seule réaction a I'écoute d'un
manuel de savoir-vivre est un bref mouvement de cisailles.
La poésie lui agrée mieux. En l'occurrence, son inventeur lui
fait entendre un poéme de Robert Louis Stevenson intitulé
«There Was an Old Man of the Cape». Avec un effort mani-
feste, Edward réagit a I'humour du texte en étirant ses lévres

jusqu'a un sourire crispé. Pour la premiére fois, il exprime — et
peut-étre ressent — une émotion. Le film racontera 'appren-
tissage du désir, de la colére et de I'amour. Face au miroir et
dans la compagnie des autres, Edward apprend a se perce-
voir comme un individu singulier.

® Humanité

Publié en 1818, Frankenstein ou le Prométhée moderne de
la Britannique Mary Shelley connait trés vite un vaste suc-
cés, au point de faire de la créature dont il conte I'histoire
un mythe moderne. Burton en a proposé une réactualisation
avec Frankenweenie (en 1984 puis, dans une version longue,
en 2012), et s'en inspire pour Edward aux mains d'argent. Le
cinéaste reconnait également sa dette envers les célebres
adaptations de James Whale pour le studio Universal,
Frankenstein (1931) et La Fiancée de Frankenstein (1935).
De ces récits, Burton conserve l'idée d'une créature inache-
vée, dont la rencontre avec des humains intolérants et bru-
taux aboutit & un déchainement de violence. Bien que fonda-
mentalement bon, Edward aussi finira par tuer, lorsque Jim
I'agressera une fois de trop. Sous leurs apparences inquié-
tantes, le monstre de Frankenstein et Edward font preuve
d'une humanité peut-étre plus profonde que les humains
eux-mémes.

@® Adaptation

Lui-méme créature, Edward est aussi un créateur. Sa maitrise
de l'art topiaire transforme le quartier de la famille Boggs. En
peu de temps, il n'est plus un buisson qui ne porte la marque
de sa virtuosité. Dinosaure, joueur de bowling, ballerine, dau-
phin plongeant de pelouse en pelouse, son inspiration semble
congruente a l'imaginaire des habitants. Edward ne prétend


https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence--edward-aux-mains-dargent-de-tim-burton_2405913
https://www.cnc.fr/cinema/videos/analyse-de-sequence--edward-aux-mains-dargent-de-tim-burton_2405913

pas révolutionner I'urbanisme, mais simplement agrémenter
les extérieurs. Sa pratique du toilettage canin et de la coif-
fure féminine participe d'une méme volonté de se mettre au
service de la communauté. L'art n'est pas un domaine séparé
du quotidien, plutdt une fagon de le magnifier. Bien qu'il pat
étre défini comme un artisan, Edward est dépeint, non sans
humour, sous les traits d'un génie. Il obéit a sa seule inspira-
tion, sans rien demander a personne [Séquence]. En matiére
de coiffure surtout, il développe un style «déconstruit» qui
lui est propre. Au sein du quartier, il se distingue par son
talent et accéde au statut social de créateur, dont I'excentri-
cité est valorisée. Cette reconnaissance culmine lors d'un

@® Face aux images

Dans les combles du chateau, des images sont rassem-
blées en un énigmatique patchwork. Qui a pu monter
ainsi ces coupures de presse, reproductions de pein-
tures et autres publicités, et pour quelle raison? Est-ce
Edward ou son inventeur? Dans un premier temps, les
éléves pourront essayer de repérer certaines ceuvres
(La Joconde de Léonard de Vinci, La Vierge & I'églan-
tine de Domenico Ghirlandaio) et en chercher le théme
commun. La maternité, I'enfance et le handicap entrent
en résonance avec l'histoire du personnage. Si Edward
a un créateur, il n'a pas de mére — en un sens, Peg s'ap-
préte a combler ce manque. Les éléves pourront aussi
distinguer un vague lit. L'homme aux mains-ciseaux
aurait donc installé sa chambre dans la cheminée et, a
I'instar de nombre d'adolescents, ressenti le besoin de
s'entourer d'images ? Une comparaison pourra étre faite
avec la fagon dont Kim a elle-méme décoré le miroir de
sa chambre. Pourquoi tous ces regards qui la fixent?
Qu'est-ce que cela peut indiquer sur sa construc-
tion psychologique? N'est-elle pas elle aussi incer-
taine de I'image qu'elle renvoie aux autres ? Est-ce pour
cela qu'elle a adopté le réle de pom-pom girl, avec ce
qu'il implique de stéréotype? Les éléves pourront étre
amenés a s'interroger sur la décoration de leur propre
chambre. Quelle fonction, quel pouvoir accordent-ils &
ces images qui tapissent leur espace intime ?

passage a la télévision locale [séq. 6]. Dans un costume enfin
ajusté et d'une grande élégance, Edward répond aux ques-
tions du public entouré de deux de ses ceuvres. Une femme
lui demande si avoir des mains ne le rendrait pas ordinaire.
Toute la question est la: les ciseaux sont a la fois un don et
une malédiction, ce qui permet & Edward d'étre considéré
comme unique et ce qui le place, pour cette raison méme,
a |'écart de la société. Comme l'indique le projet de salon de
beauté, il ne saurait étre pleinement accepté qu'a la condition
de réduire son art a une activité commerciale — a se confor-
mer donc a la morale dominante, lui qui ne songe qu'a donner.

® Réclusion

Chassé du quartier, Edward ne renonce pas a créer. |l conti-
nue, seul dans son chéateau, atailler buissons et blocs de glace
avec une délicatesse d'autant plus impressionnante que ses
instruments semblent grossiers, primitifs [séq.10]. Ses sujets
restent identiques: enfants jouant au ballon, oiseaux posés
sur le rebord d'une fontaine. La silhouette d'une jeune fille
main tendue vers le ciel s'inspire en revanche directement
de Kim, lors du dernier moment de bonheur qu'ils ont par-
tagé. S'il y a toujours une certaine naiveté dans ses sculp-
tures, celles-ci ne représentent plus uniqguement des motifs
génériques, mais témoignent de ses propres expériences et
souvenirs. Alors que son domaine a toutes les apparences
d'un musée, ses ceuvres sont désormais vouées a rester sans
spectateur. Les habitants du quartier n'en regoivent que les
résidus, cette neige abondante qui jaillit de la glace.




Acteur
Visages de Johnny Depp

Avec huit films tournés entre 1990 et 2012, la
collaboration entre Tim Burton et Johnny Depp est
I'une des plus fructueuses du cinéma américain
contemporain. Edward aux mains d'argent en marque
le début.

@® Gueule d'amour

Créée par Stephen J. Cannell et Patrick Hasburgh, 21 Jump
Street a fait connaitre Johnny Depp a un vaste public inter-
national. Dans cette série diffusée sur la chaine conserva-
trice FOX entre 1987 et 1991, il incarne un policier infiltrant
différents groupes de jeunes, chacun marqué par un pro-
bléme social (criminalité, alcoolisme, drogues...). Trés vite,
I'acteur se retrouve prisonnier du réle et de la médiatisa-
tion qui s'ensuit. Depp se sent alors «désargonné, paumé,
fourré dans le gosier de I'Amérique tel un jeune républicain,
le p'tit minet de la télé, le bourreau des cceurs, I'idole des
ados, de la pature a ados'». En 1990, deux films vont lui per-
mettre de transformer cette image. Le premier est Cry-Baby,
du cinéaste indépendant John Waters. Inspiré par I'esthé-
tique rock des années 1950, I'acteur y cultive son statut de
tombeur jusqu'a une forme d'outrance parodique. Le second
est Edward aux mains d'argent, qui lui permet également de
mettre a distance sa beauté. Lors de la premiére apparition
de la créature, Depp donne a son visage une rondeur qu'il
n'a ordinairement pas, gréce a ses cheveux ébouriffés, ses
leévres tombantes et son menton enfoncé dans le cou. Ainsi, il
cultive une certaine laideur, d'autant que ses yeux sont pro-
fondément cernés. Non sans ironie, Peg ne va cesser de vou-
loir le maquiller afin d'atténuer ses multiples cicatrices.

@® Séduction

Le passage d'Edward a la télévision confirme I'hypothése
selon laquelle le personnage compose un portrait de I'ac-
teur en jeune idole romantique. Coiffé avec élégance, en
costume chic, la créature s'offre non sans minauderies aux
regards essentiellement féminins du public. Or, il s'agit d'une
scene pivot, qui marque I'apogée d'Edward et le début de sa
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chute — ici littéralement représentée, lorsqu'il tombe de sa
chaise apres s'étre électrocuté avec le micro. A la séquence
suivante, il fait I'objet d'une agression sexuelle de la part de
Joyce qui, devant son incompréhension, s'empresse de pro-
pager d'inquiétantes rumeurs [séq.7]. Constat qui vaudrait
également pour toute star de cinéma: la beauté et la célé-
brité attisent I'amour autant que la jalousie. Si Edward trouve
une place dans la communauté en se conformant au stéréo-
type de l'artiste extravagant, Tim Burton cherche autre chose
dans le visage de I'acteur. Non plus le glamour et la joliesse,
mais une émotion liée a sa différence méme. Au contraire de
Peg, qui entend lisser sa peau, le cinéaste met en valeur ses
cicatrices, notamment dans la derniére séquence d'étreinte
entre Edward et Kim. Surtout, en cernant ses yeux de vio-
let, il leur donne un écrin. Crainte, surprise, émerveille-
ment, rage, tristesse: Depp atteint par le seul regard une trés
grande expressivité. Selon le méme principe, la combinai-
son d'Edward, que Peg s'emploie a cacher par des costumes
informes, acquiert au fur et a mesure du récit une dimension
érotique de plus en plus affirmée. Le cuir noir et les boucles
métalliques évoquent ainsi un imaginaire sadomasochiste.

«Ca libére un acteur d'étre
caché derriére un masque, il peut
se montrer différemment»

Tim Burton

® Noir et blanc

Edward est un personnage en noir et blanc dans un monde
en couleur. C'est également un héritier du cinéma muet
plongé dans un film parlant. Johnny Depp a témoigné du
fait qu'il avait supprimé certaines répliques afin de parler le
moins possible. Plutét que par le dialogue, son personnage
se construit par I'expression corporelle. Sa démarche a la fois
raide en haut du corps et chaloupée au niveau des jambes
s'inspire du vagabond créé par Charlie Chaplin, et peut rap-
peler celle d'un pingouin. Sa gestuelle est quant a elle pour
une grande part déterminée par ses longues mains d'acier,

1 Op.cit,p.6.



Alice au pays des merveilles (2010)

© Walt Disney Motion Pictures

tour a tour sources d'embarras, de créativité ou de menace
[Motif]. Enfin, son visage livide s'offre comme une surface
vierge sur laquelle ondoient les émotions par la simple mobi-
lité des yeux et des lévres. Par la suite, toujours dans les
films de Burton, Depp multipliera les masques et les cos-
tumes, seul acteur américain de sa génération, avec Nicolas
Cage, a se détourner aussi nettement de la recherche d'au-
thenticité affective prénée par la « Méthode» élaborée par
Lee Strasberg au sein de I'Actors Studio. Au fil des ans, le
maquillage s'épaissit encore, jusqu'a faire disparaitre le
grain de la peau sous une pate blanche dans Dark Shadows
(2012). Le numérique va renforcer la tendance expression-
niste du jeu de Depp. Dans Charlie et la chocolaterie (2005),
il donne a son visage un aspect lisse et rebondi, si éternelle-
ment juvénile qu'il en devient inquiétant. Dans Alice au pays
des merveilles (2010), il renforce la plasticité de ses expres-
sions, notamment grace & un maquillage outrancier (sourcils
et cheveux d'un roux flamboyant, communiquant comme
une seule masse de poils; joues et orbites creusées par des
cernes orange) et une transformation de son regard (yeux
agrandis, d'un vert intense).

@® Avoir du chien

La scénariste Caroline Thompson a donné a Edward les
traits de personnalité d'un chien qu'elle avait eu. Pour
Johnny Depp, l'indication s'est avérée trés précieuse. Le
personnage lui est en effet apparu comme une incarna-
tion de I'amour inconditionnel. Avec sa famille d'adoption,
il se montre ainsi toujours fidele et serviable. Cela se traduit
aussi par des postures, des réactions. Découvrant le quar-
tier de Peg, il est un jeune chiot qui ne sait plus ol donner
de la téte. Quand le pére le rabroue apres I'affaire du cam-
briolage, il baisse le regard sur son assiette, piteux. Face au
danger, il n'hésite pas a protéger son jeune maitre Kevin, le
petit frere de Kim. Ce n'est donc pas un hasard si, assis seul
sur le trottoir apres avoir été attaqué par Jim, Edward est
rejoint par un chien — tous deux se comprennent. D'un geste
expert, il lui coupe alors une méche de poils avec un sou-
rire tendre. Cette dimension participe de la création d'une
forme de masculinité originale, caractérisée par I'empathie
et la douceur (dans les gestes, le regard, la voix). Paradoxe
de Depp: dans les années 1990, son image publique de bad

boy consommant de maniére excessive alcools, drogues et
cigarettes, ne trouve guéere de prolongement dans ses réles,
qui se distinguent au contraire par une part de pudeur, de
délicatesse, de vulnérabilité. Plutét que de se couler dans
un emploi de jeune premier, séducteur et viril, il affirme plu-
t6t une sensibilité d'artiste marginal, qui culmine dans la pre-
miére partie de son parcours avec Ed Wood (1994), portrait
d'un réalisateur de films fauchés aimant se prélasser dans
des pulls angora.

@® Deux visages de Winona Ryder

Lydia Deetz, dans Beetlejuice, compte parmi les
premiers réles marquants de Winona Ryder. Teint pale,
cheveux noir corbeau et tenue de sorciére, I'adoles-
cente s'y montre bien plus sensible que ses parents a
la présence des esprits farceurs. En ce sens, le person-
nage de Kim, également incarné par Winona Ryder, en
est un prolongement, puisqu'il est I'un des rares a per-
cevoir la bonté d'Edward, autre créature surnaturelle.
Cependant, Tim Burton cherche d'abord a prendre
le contrepied de l'imaginaire associé a la jeune fille
gothique. Les éléves pourront relever les différences
entre les deux personnages incarnés par Winona Ryder
(couleur des cheveux, vétements, expressions...), et se
demander comment le style vestimentaire influence
la perception des autres et de soi-méme. Que repré-
sente 'adolescente gothique ? Que représente la pom-
pom girl? Les imagine-t-on amies ou ennemies? Quel
est le rapport de chacune aux gargons? Dans un pre-
mier temps, Kim existe a travers des photographies et
le regard qu'Edward porte sur celles-ci. Se révéle-t-
elle conforme a l'idée que I'on pouvait s'en faire alors?
D'ou viennent les stéréotypes liés aux pom-pom girls ?
Au contact d'Edward, Kim se transforme profondé-
ment. Comment cela se traduit-il au niveau de son
habillement? Que pourrait représenter la robe blanche
qu'elle porte lors de la décoration du sapin de Noél ? Et
pourquoi est-elle habillée en rouge, une fois devenue
grand-meére ?

Beetlejuice (1988) © Warner Bros.




Motif

Les mains fantastiques

Loin d'étre de simples accessoires, les mains-ciseaux
d'Edward cristallisent des questions esthétiques et
éthiques qui inscrivent le film dans I'histoire du genre
fantastique. C'est plus largement la définition méme
de I'humanité qui se trouve mise en jeu.

® Prise en main

Célébre pour avoir donné vie a quelques-unes des créatures
les plus spectaculaires du cinéma américain des années 1980
(les androides de Terminator, la reine xénomorphe d'Aliens,
le retour, le «Predator» du film homonyme), Stan Winston
est également le concepteur des mains d'argent d'Edward.
Dans la fiction, leur modéle s'inspire d'une machine a cou-
per les [égumes, justifiant leur taille et leur tranchant. Durant
le tournage, deux modeles ont été utilisés. Depp portait des
gants souples en polyuréthane sur lesquels étaient fixées des
lames en plastique rigide. L'acteur a témoigné de la difficulté
a mouvoir ces prothéses encombrantes, a travers lesquelles
il devait non seulement déployer I'habileté peu commune
du personnage, mais aussi manifester de fagon plus ténue,
par des micromouvements, ses émotions. Pour les scénes de
cisailles les plus complexes et dangereuses, des gants avec
de véritables lames étaient actionnées par des marionnet-
tistes. A cet égard, le film fait directement écho a la pratique
méme de Tim Burton, formé au cinéma d'animation et qui a
longtemps privilégié les effets spéciaux artisanaux — c'est-a-
dire le travail de la main.

® Embarras

Délicieux paradoxe: il aura fallu @ Johnny Depp déployer
des trésors de talent pour jouer la gaucherie. Le scénario
s'amuse en effet a tester sa dextérité en multipliant les situa-
tions inconfortables. Lors du premier repas d'Edward avec
les Boggs, celui-la se débat avec des petits pois et des ron-
delles de carotte [séq. 3]. Plus tard, il échoue & servir la viande
qu'il a si bien découpée, laissant tomber |'épaisse tranche
sur les cuisses de Kim. Tim Burton accentue par le cadrage
la présence, massive et importune, des mains-ciseaux.
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Le premier diner est ainsi filmé en partie du point de vue
d'Edward, les lames allant et venant en bas de I'écran. Le
personnage semble alors se réduire a ses extrémités métal-
liques, que Kevin regarde fixement. Lorsque Joyce le che-
vauche dans l'arriere-boutique du salon de beauté, seules
ses mains dépassent. Papillonnant de plus en plus vite autour
du corps de la femme, les lames témoignent de son excita-
tion grandissante. Le rendez-vous a la banque offre encore
une autre configuration [séq.7]. Les mains semblent alors
reposer sur le bord inférieur du cadre. Bien que sagement
croisées, elles n'en marquent pas moins une frontiere infran-
chissable entre Edward et son interlocuteur, parangon du
conformisme administratif.




® Ambigu ambidextre

Lorsque Peg découvre Edward, elle est partagée entre la
pitié et la crainte. Cette réaction tient pour partie a la fagon
dont le jeune homme présente ses mains. S'avangant vers
elle, il les leve soudain en disant: «Je ne suis pas fini.»
Ces interminables lames apparaissent d'emblée comme un
piétre substitut (un handicap) et comme une arme (un pou-
voir). Pragmatiques, les habitants du quartier ne tarderont
pas a les considérer comme un outil multifonctions, servant
a ouvrir les canettes de biére, a passer les [égumes au bar-
becue ou a crocheter les serrures. Ce matérialisme, ou ce
cynisme dans le cas de Jim, raméne le prodige a4 une com-
modité. Au contraire, Peg fait toujours preuve de reconnais-
sance devant les petits services quotidiens que les lames
peuvent rendre. Ainsi demande-t-elle avec timidité a Edward
de couper le fil qui lui sert a recoudre sa chemise. Jamais elle
ne cherche a exploiter le jeune homme, a l'utiliser comme
un objet. Les mains d'argent semblent d'ailleurs a ses yeux
une caractéristique secondaire, au point qu'elle fait parfois
preuve de maladresse, suggérant par exemple qu'il pourrait
apprendre a jouer au bowling.

@® Mains autonomes

Plusieurs fois adapté au cinéma, notamment par Robert
Wiene en 1924 et Karl Freund en 1935, le roman de Maurice
Renard Les Mains d'Orlac relate I'histoire d'un pianiste qui,
suite a un accident de train, se voit greffer les mains d'un
criminel. Publié en 1920, le récit met en scéne de fagon élo-
quente I'ambivalence de ces organes. Si les mains sont ce qui
distingue les animaux humains des animaux non humains (ce
que 'homme aurait en propre), elles menacent aussi toujours
d'échapper au contrdle de l'individu (I'étranger en soi). Par
extension, elles matérialisent a la fois l'inspiration créatrice
et la pulsion destructrice, ces moments de grace ou d'hor-
reur durant lesquels le geste se passe de toute réflexion, de
toute coordination avec le reste du corps, et notamment la
téte. Ce combat a été illustré par le prédicateur halluciné de
La Nuit du chasseur (Charles Laughton, 1955), sur les pha-
langes tatouées duquel s'étreignent les mots love et hate. La
main n'est dés lors plus loin de devenir un personnage a part
entiére, comme dans les nombreuses versions télévisuelles
et cinématographiques de La Famille Addams (par exemple
le film de Barry Sonnenfeld,‘1991), ou dans J'ai perdu mon
corps (Jérémy Clapin, 2019). A sa maniére, Edward aux mains
d'argent prolonge la rencontre fantastique de l'artiste et du
criminel. Mais si le personnage éponyme blesse par acci-
dent plusieurs de ses proches (le Créateur, Kim, Kevin), il
tue Jim en toute conscience. Le meurtre n'est pas de l'ordre
du déchainement, mais de I'acte froid, maitrisé — pointe obs-
cure d'une fable qui ne manque pas de noirceur.

® Contact

Dans Parties des animaux, Aristote, s'attachant a distinguer
humains et animaux, écrit: «[l]'étre le plus intelligent est
celui qui est capable d'utiliser le plus grand nombre d'outils:
or la main semble bien étre non pas un outil, mais plusieurs.
Car elle est pour ainsi dire un outil qui tient lieu des autres.
[...] Car la main devient griffe, serre, corne, elle devient lance
ou épée, ou toute autre arme ou outil. Elle peut étre tout cela,
parce qu'elle est capable de tout saisir et de tout tenir' ». De
ce point de vue, les lames d'Edward ne seront jamais que de
pauvres substituts aux mains humaines. Trop spécialisées,
elle permettent essentiellement de couper et de percer. Par
moments, elles conférent tout de méme au jeune homme un
certain pouvoir de métamorphose, lorsque celui-ci prend

1 Aristote, Parties des animaux, Livre IV, chapitre 10, Les Belles Lettres,
pp. 136-137.
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I'allure d'un ours (griffes) ou d'un oiseau (plumes). Mais le
malheur d'Edward, ce qui le maintient au seuil de I'humanité,
tient quoi qu'il en soit a une autre dimension: I'incapacité de
serrer l'autre, d'éprouver sa présence par contact manuel. La
mort du Créateur, au moment méme ou il s'appréte a doter
sa créature d'organes de préhension, figure cette terrible
déchirure: les lames transpercent les mains, et lorsqu'Ed-
ward touche le visage du vieil homme, sa caresse I'écorche
[séq.9]. Il n'y a qu'avec Kim qu'il pourra nouer un véritable
contact, lors d'une étreinte qui scelle leur amour et résonne
comme un adieu.

® Corps métaphorique

Publié dans Les Fleurs du mal (1861), «L'Albatros» de
Charles Baudelaire inspirera une fructueuse compa-
raison avec le personnage d'Edward. «A peine les ont-
ils déposés sur les planches, / Que ces rois de l'azur,
maladroits et honteux, / Laissent piteusement leurs
grandes ailes blanches / Comme des avirons trainer a
coté d'eux.»: le film organise la méme opposition entre
le haut et le bas, I'individu génial et la société médiocre.
Comme pour Edward avec ses mains, ce qui, dans les
airs, fait la grace du volatile, est source de géne une
fois a terre. Cette lecture confirmera par ailleurs I'hy-
pothése selon laquelle le personnage est une allégo-
rie de l'artiste («Le Poéte est semblable au prince des
nuées / Qui hante la tempéte et se rit de l'archer; /
Exilé sur le sol au milieu des huées, / Ses ailes de géant
I'empéchent de marcher.») La différence est toutefois
qu'Edward trouve d'abord a s'intégrer dans la commu-

nauté. Sur le plan du jeu d'acteur, les éléves pourront
relever les différents moments ot Johnny Depp déploie
ses membres comme des ailes (par exemple lors de la
visite du salon de beauté, ou quand il accueille Kim
entre ses bras).



Séquence
Apprenti coiffeur
[00:47:37 - 00:51:48]

Aprés avoir vécu a la marge, Edward devient en
quelques coups de cisailles la coqueluche du quartier.
Son talent est accueilli, notamment par les femmes,
avec une excitation grandissante. Précisant son
portrait d'Edward en artiste de génie, Tim Burton
révéle en méme temps la profonde frustration
qu'entraine la vie de banlieue.

@® Extension

Un plan large, en légére contre-plongée (la caméra est pla-
cée en dessous du sujet filmé), montre le garcon au travail.
Au centre du cadre se dresse son ceuvre, imposante: un buis-
son taillé en forme de jeune fille, jupe soulevée par ce qui
pourrait &tre un salut ou une danse [1]. Alors que I'architec-
ture alentour se caractérise par ses volumes cubiques et ses
arétes, la végétation n'est plus que courbes gracieuses s'éle-
vant vers un ciel parfaitement bleu. Par curiosité, ou peut-
étre par crainte, la commanditaire, a 'arriére-plan, observe
Edward tout en arrosant sa pelouse. Seuls sont audibles le
jet d'eau et le frottement des lames. Tandis que la ménagére
s'éloigne, le gargon découvre un nouveau champ ou exer-
cer son talent: le toilettage canin. Une plongée (la caméra
est placée au-dessus du sujet filmé) en point de vue subjectif
nous présente ses gestes assurés [2]. Puis une contre-plon-
gée met en valeur a la fois son visage concentré, le mouve-
ment des lames et les touffes de poils s'envolant comme des
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flocons de neige [3]. Effet comique: par la durée du plan,
I'intensité du son, la rapidité de la coupe et I'abondance du
pelage soulevé, le spectateur ne peut que se demander ce
qu'il restera du chien. Celui-ci est maintenu hors champ, y
compris dans un plan plus large revenant sur le personnage
féminin. Puis Edward suspend tout a coup son geste, rame-
nant ses mains-ciseaux au niveau de sa bouche. La pose ren-
voie a l'archétype de l'artiste inspiré contemplant son chef-
d'ceuvre [4]. Il esquisse alors un sourire, mais le résultat
n'est toujours pas visible. Différée, la révélation n'en est que
plus savoureuse. Lorsque le chien trottine vers sa maitresse
a l'avant-plan, le spectateur peut partager la surprise de la
femme, et s'amuser de la réaction de celle-ci devant la trans-
formation radicale de son toutou [5].

@® Série

Mimétisme de la mode: tout le monde veut faire coiffer son
chien [6]. La caméra se tourne vers le haut puis recule pour
révéler la longue file d'attente que Peg tente d'organiser.
Débute également la partition de Danny Elfman, particulie-
rement rythmée. Une table a été dressée, derriére laquelle
Edward, en blouse blanche, se tient. La présence du tyranno-
saure végétal renforce l'incongruité de la situation [7]. Par le
dialogue, une analogie est tissée entre les poils des chiens et
les cheveux des femmes. Joyce souhaite pour son Yorkshire
quelque chose de «bouffant» (en francais dans le texte,
signe de fausse distinction), semblable & sa propre coiffure.
Edward s'active. Le bruit des coups de ciseaux est doublé par
les gloussements et les gémissements de la femme, qui fixe
avec de plus en plus d'ardeur l'artiste. Un changement d'axe
rompt brievement cette intimité, en intégrant un choeur
féminin enthousiaste, qui s'esclaffe et applaudit. Retour au
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plan taille sur Edward et Joyce: un nouveau détail retient
I'attention, les ongles roses et manucurés de la femme [8].
Ceux-ci sont si longs qu'ils semblent métamorphoser ses
mains en pattes de coq, autre transgression symbolique
de la frontiére entre animaux humains et non humains.
lls rappellent en tout cas les prothéses du personnage-
titre. Tim Burton réitére I'effet de surprise de la scéne précé-
dente. Hors champ lors de la coupe, le petit chien entre dans
le cadre, cette fois par le bas, arborant une fiere criniére de
lion. Joyce est transportée. Prenant les devants, elle installe
une chaise de jardin hors champ afin qu'Edward s'attaque a
sa coiffure. Le gargon la suit docilement.

@® Extase

Edward entre dans le cadre par la gauche, rejoignant Joyce,
déja installée. La contre-plongée inscrit dans le méme axe
la femme et I'hnomme. En arriére-plan, la palissade forme au
niveau du cou de la ménagére un crénelage évocateur: si
l'apprenti-coiffeur a des gestes experts, la position des lames
suggere en effet la possibilité d'une décapitation [9]. Ce
risque est souligné par un passage au gros plan. La téte de
Joyce est enserrée par les cisailles. Aucune crainte toutefois
de sa part. Les yeux fermés, elle s'abandonne [10]. En gros
plan également, le visage d'Edward apparait concentré. Les
ciseaux, tenus alaverticale comme un couteau, glissent lente-
ment sous le bord inférieur du cadre [11]. Le geste est ambigu,
chargé d'une menace de mort. Dés lors qu'Edward commence
a coiffer, les violons doublent le bruit du métal et renforcent
l'impression de vitesse. Pour la premiere fois, un plan per-
met de voir en méme temps le coiffeur et son cobaye vivant.
Des méches rousses volettent. Bouche entrouverte, yeux fer-
més, Joyce pousse un soupir de plaisir. Sa respiration se fait
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plus profonde [12]. Aprés la reprise du gros plan sur le visage
d'Edward, dont le visage fermé manifeste une intensité
presque inquiétante, la mise en scéne se concentre sur les
sensations de la femme. La vision se fait plus détaillée: téte
penchée en arriére, halétements marqués, puis pieds qui
se tendent, tandis que les cheveux continuent a choir [13].
La musique couvre par son volume l'expression vocale de
la jouissance, mais celle-ci se laisse deviner sans peine. Le
choix par Joyce, pour qualifier cette expérience, du mot
thrilling — qui renvoie au fait de frissonner — indique que le
plaisir est ici indissociable du danger, ou au moins de son
fantasme.

® Défilé

Un nouveau cortége se forme. Apreés les chiens, leurs mai-
tresses. L'enjeu est ici de varier les maniéres de filmer
un méme acte. Panoramique vers le bas glissant d'Ed-
ward a sa cliente; gros plan sur le visage d'une dame filmé
depuis la droite, puis plan un peu plus large sur une autre,
depuis la gauche, les cisailles s'agitant au second plan [14];
mouvement de caméra légérement tournoyant au niveau du
visage; travelling arriére révélant le regard du coiffeur au
milieu d'une vallée capillaire, offrant certainement I'effet le
plus inattendu et le plus dréle [15]. Si les ménagéres du quar-
tier défilent sans transition, Peg a droit a un accueil person-
nalisé. Aprés un coup de plumeau sur le fauteuil, la caméra,
dans un mouvement souple, accompagne la main qu'Ed-
ward tend vers son hotesse. La scéne délaisse la métaphore
sexuelle pour ne plus montrer entre les personnages que
tendresse et bienveillance [16]. Aprés trois coups de ciseaux,
la scéne s'interrompt brusquement, comme pour les laisser
a leur intimité.



Mise en scéne
Face a face

Le métier de Peg et la physionomie d'Edward font _
du visage un enjeu important de la mise en scéne. A
travers le regard caméra, Tim Burton nous place dans
une grande intimité avec ses personnages.

® Transgression

Le regard caméra est souvent considéré comme un inter-
dit du cinéma classique. Celui-la romprait en effet avec
l'autonomie de l'univers fictionnel, rappelant aux specta-
teurs les conditions notamment techniques de sa produc-
tion. Regarder dans I'objectif, ce serait rappeler qu'il y a une
caméra et une équipe de tournage. Les choses sont en réalité
moins simples, et les exceptions a la régle trés nombreuses
— par exemple chez Alfred Hitchcock ou, dans un autre
contexte culturel, Yasujird Ozu. Il n'empéche que les regards
caméra dans Edward aux mains d'argent se remarquent.
Loin d'étre furtifs ou «accidentels», ils insistent, provoquant
éventuellement un Iéger malaise.

® Maquillage

Installés au sous-sol, Peg et Edward entreprennent une ses-
sion de maquillage [séq.6]. Aprés un plan d'ensemble, le
cinéaste fait le choix étonnant d'un champ-contrechamp
frontal. La femme reléve ses lunettes sur le front, puis scrute
la peau du gargon. Les cheveux relevés par une pince, celui-ci
subit, les yeux écarquillés, les manceuvres de son hotesse.
L'effet comique tient d'abord au contraste entre I'activité de
Peg et la passivité d'Edward. Alors que
la premiére ne cesse de parler et de
grimacer, le second demeure parfaite-
ment muet et immobile, a I'exception
des yeux. Si le choix de la frontalité
se justifie par la position des person-
nages, il est remarquable que Burton
confére une dimension tactile a ces
images. Avec ses cotons enduits de
créme, Peg ne semble pas loin de badi-
geonner I'écran lui-méme. Variation sur
le motif du contact, qui traverse tout le
film, la scéne en montre une version
a la fois bienveillante et invasive. En
voulant rendre l'apparence d'Edward
plus «acceptable», la représentante
en cosmétique témoigne a la fois de
son conformisme et de son empathie.
Sa main est le seul élément a franchir
le bord du cadre, et a s'introduire ainsi
dans |'espace de l'autre. Cette forme
d'intrusion, éprouvée comme telle par
le spectateur qui se retrouve alors pré-
cisément dans la position d'Edward,
renvoie a une phobie sous-jacente du
toucher — la sexualité, dans le film,
n'est représentée que sous les formes
de l'agressivité virile (Jim) et de la nym-
phomanie (Joyce). Il n'est toutefois pas
interdit de voir aussi dans ce grossier
barbouillage I'expression d'une sensi-
bilité artistique. Comme le fait de tail-
ler buissons et cheveux, le maquillage
serait un art du quotidien. Certes, la
palette de Peg manque de subtilité,
mais la peau lavande du garcon peut
évoquer une peinture.

® Communication

Invité d'un talk-show, Edward est embarrassé par une ques-
tion du public, curieux de savoir s'il a une petite amie. Alors
que le présentateur insiste, le garcon fixe I'objectif. Ainsi, il
suture deux espaces: le plateau de télévision et le salon dans
lequel Kim, Jim et Kevin regardent I'émission. Un travelling
avant accompagné par un air de flGte vient cueillir le trouble
de la jeune fille, qui se sent désignée par Edward. De fagon
muette, il semble bien s'adresser a elle et a nulle autre — ce
que méme Kevin comprend. D'abord légérement oblique
par rapport a I'axe de la caméra, le poste de télévision perd
ses contours massifs au fil d'un zoom avant, pour ne plus
se présenter que comme pure surface. A cet égard, Burton
utilise avec intelligence les différentes textures d'images:
celle imprimée sur la pellicule, soyeuse, et celle diffusée
par le tube cathodique, nervurée. L'une et l'autre peuvent
faire écho a la peau de ceux qu'elles montrent. Le montage
alterné se transforme au fur et 8 mesure des raccords en un
champ-contrechamp imaginaire entre Edward et Kim. Elle
qui n'avait manifesté que terreur, dédain ou incompréhen-
sion envers l'invité de sa mére est visiblement troublée par
ses propres sentiments. La distance semble se combler le
temps de deux gros plans. Mais dés qu'Edward fait entrer
ses mains dans le cadre, en l'occurrence pour s'emparer du
micro, une gerbe d'étincelles jaillit, brisant la magie de I'ins-
tant. La transmission affective est interrompue.

«Le regard d'Edward allait étre une
chose capitale, dans la mesure
ou c'est un personnage quasi muet»

Tim Burton




Sleepy Hollow: La Légende du cavalier sans téte

(1999{@ Park Circus

Filiation
Hantises

Si la pente gothique de Tim Burton aura des
illustrations plus évidentes encore, comme Sleepy
Hollow: La Légende du cavalier sans téte (1999),
Edward aux mains d'argent s'inscrit déja amplement
dans cette esthétique, qui se teinte d'expressionnisme.

@® Gothique

«Poésie des tombeaux et des morts vivants'», selon I'expres-
sion de I'historien et critique Antoine de Baecque, le gothique
se constitue comme mouvement artistique au tournant du
XVIlI¢ siecle, avec les écrits d'Horace Walpole, Ann Radcliffe
ou Mary Shelley. En rupture avec les Lumiéres, ce style
explore la face sombre de l'univers, confrontant des dmes
tourmentées a l'occulte et a l'irrationnel dans des paysages
de ruines. Les ombres étendent leurs puissances cauche-
mardesques, défigurant ce qui pouvait sembler jusqu'alors
une réalité stable. Dans Edward aux mains d'argent, le
gothique est largement circonscrit au domaine du Créateur.
Sombre chateau planté sur une aiguille rocheuse, il rap-
pelle a qui veut bien le regarder que d'autres formes de vies
existent, plus inquiétantes et incontrdlables que celles de
la banlieue pavillonnaire. Le parti du cinéaste est toutefois
d'inverser les polarités morales: c'est bien Edward, malgré
tout, qui a le cceur le plus tendre. C'est méme depuis son
chateau que se disperse cet embléme de la pureté qu'est la
neige. Pour le spectateur, il s'agit donc de dépasser la peur
du noir, de I'étrange. Chargée d'une mémoire cinéphile fon-
datrice pour Tim Burton, la présence de Vincent Price est
un autre écho au gothique. Dans les années 1960, I'acteur
était coutumier des adaptations d'Edgar Allan Poe par Roger
Corman. Tournés pour des budgets dérisoires, La Chute de
la maison Usher (1960) ou Le Corbeau (1963) ont accueilli son
inquiétant raffinement. Dans Edward aux mains d'argent,
il incarne un savant moins fou que gentiment excentrique,
grand enfant reclus espérant se fabriquer un ami.

1 Antoine de Baecque, Tim Burton, Cahiers du cinéma, 2007, p. 138.
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«[Ce chateau] est aussi une maniére
de se placer au-dessus, d'étre en
dehors, d'aller au-dela, de vivre dans
un lieu qui ne ressemble pas a un
intérieur de boite a chaussures»

Tim Burton

@® Expressionnisme

Si I'expressionnisme posséde des contours flous et des défi-
nitions multiples, il est au cinéma souvent caractérisé comme
une maniére de manifester, dans les décors, les lumiéres ou
les costumes, les états émotionnels et psychologiques des
personnages. Ceux-ci sont marqués par une angoisse défor-
mant les perspectives, troublant les repéres, symptome des
incertitudes de I'époque (dans le cas du cinéma allemand,
I'apres-Premiere Guerre mondiale et la république vacillante
de Weimar). Le Cabinet du docteur Caligari (Robert Wiene,
1920) est resté célébre pour ses batiments aux angles tran-
chants et ses rues labyrinthiques. Dans le chateau d'Edward,
les longues fenétres ondulent et la charpente trouée du gre-
nier se tord en une convulsion immobile. A la nuit tombée, la
lumiére de la lune se diffuse sur les murs en un damier irré-
gulier. C'est lors de l'affrontement mortel avec Jim, quand
Edward sort de ses gonds, que le décor est le plus ouverte-
ment expressionniste. Mais déja lorsque Peg pousse la lourde
porte du chateau, des rayons de lumiére percent l'obscurité,
les vitraux s'étirent et les escaliers flottent. Un ceil attentif
notera que I'ombre fuyante d'Edward se découpe au-dessus
du chapeau de la représentante. Le chateau reflete-t-il les
humeurs de ses habitants ou est-il destiné a maintenir éloi-
gnés les curieux, notamment grace a ses gargouilles? Au
contraire de I'expressionnisme historique, celui de Burton
saisit moins un esprit du temps qu'il ne matérialise une sin-
gularité. Aussi solitaire soit-il, le chateau est un refuge pour
Edward. Par ailleurs, le monde d'en bas n'est pas tout a fait
épargné par les déformations. Outre le lit trop grand de I'en-
fant a qui Kim raconte I'histoire de la neige, il faut mention-
ner I'ombre de I'aquarium projetée dans la chambre de Kevin
— plus amusante qu'effrayante — et I'atmosphére sépulcrale
régnant chez la bigote.

Le Cabinet du docteur Caligari (1920)

© mk2




Musique
Coeoeur battant

Alfred Hitchcock et Bernard Herrmann, Federico Fellini
et Nino Rota, Akira Kurosawa et Fumio Hayasaka,
Jacques Demy et Michel Legrand: nombreuses sont
les collaborations entre cinéastes et compositeurs a
avoir marqué I'histoire du cinéma. S'étalant désormais
sur plus de trois décennies, celle entre Tim Burton et
Danny Elfman compte parmi les plus fructueuses.

@® Atmosphére

Quelques notes de célesta, un instrument a percussion et
a clavier entre le glockenspiel et le piano, s'égrénent, tan-
dis que la caméra glisse vers la porte du chateau d'Edward
[séq.1]. Celle-ci s'ouvre comme par enchantement, nous
plongeant un bref instant dans les ténébres. L'orchestre se
gonfle alors de cordes et de percussions. Un choeur éthéré
ajoute a l'impression de basculer dans un autre monde. Par le
choix de I'instrumentation, I'usage d'une tonalité mineure, la
cadence évoquant une valse et le recours a des accords hors
de la gamme principale en do majeur, Danny Elfman parvient
en quelques instants a élaborer un univers sonore extréme-
ment suggestif, a la fois féérique et inquiétant. Le specta-
teur est transporté, et peut-étre d'ores et déja touché par
une mélancolie sans rapport direct avec les images. Outre
qu'elle fixe une atmosphére, la musique crée donc aussi une
attente. Cet effet d'annonce se retrouve peu aprés sous une
autre modalité lorsque, portée par le récit de Kim, la caméra
survole la ville jusqu'au domaine d'Edward. Un théme se fait
brievement entendre, qui sera attaché au personnage-titre.
Les choeurs féminins s'amplifient comme une houle ou une
tempéte de neige, avant d'étre soudain interrompus; le
plan suivant nous présente le quartier résidentiel a l'aube,
ou seuls résonnent les aboiements des chiens — contraste
amusant, qui témoigne de I'habileté de Tim Burton a jouer
des pleins et des creux de la bande originale, la plagant tan-
t6t au premier plan, tantét sous les dialogues. Ne reculant
pas devant un lyrisme emphatique, la musique d'Elfman elle-
méme n'est pas dénuée d'humour, voire d'ironie.
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«Ce que j'aime avec Tim Burton, c'est
qu'il a des réactions viscérales et

émotionnelles vis-a-vis de la musique »
Danny Elfman

® Echos

Si la référence majeure du morceau inaugural semble étre
Piotr llitch Tchaikovski, en particulier «La Valse des fleurs»
issue du ballet Casse-Noisette (1892), d'autres influences
«classiques» peuvent affleurer de fagon plus ou moins dis-
tanciée. C'est ainsi que la scéne du coiffeur fait entendre
des sonorités hispaniques rappelant la version du Barbier
de Séville de Gioachino Rossini, opéra en deux actes de 1816
(le morceau d'Elfman est intitulé «Edwardo the Barbero»)
[Séquence]. Lors de la découverte du quartier par Edward,
et peut-étre plus encore lors du retour nocturne des maris,
les airs enjoués, riches en cuivres, convoquent l'esprit des
ritournelles de Nino Rota. D'autre part, le film est émaillé de
chansons préexistantes empruntées au répertoire de Tom
Jones. Le cinéaste en fait la encore un usage trés précis, par
exemple lorsque les cuivres chaloupés de «It's Not Unusual»
accompagnent le geste de Joyce pressant des oranges pour
Edward. Le sujet et le ton de la chanson ne sont bien sir pas
indifférents aux visées érotiques de la femme. Celles-ci sont
encore plus explicites lorsqu'elle diffuse « With These Hands»
sur un radiocassette, dans l'arriere-boutique du salon de
beauté [séq.7]. La voix chaude et sensuelle de Jones prépare
son strip-tease. De fagon remarquable, Burton mixe le mor-
ceau comme une musique de fosse, sans tenir compte des
conditions matérielles de sa diffusion (réverbération, grésil-
lement, etc.), mais en le faisant passer devant ou derriére
le dialogue. En outre, il utilise le cri de Tom Jones comme
un bruitage, lorsque Joyce et Edward basculent en arriére,
rompant définitivement le charme. Il faut noter enfin que le
film met en scéne un personnage de musicienne. Caricature
de la bigote, Esmeralda, incarnée par O-Lan Jones, finit par
mener le quartier dans une croisade contre Edward. Une
bréve scene la montre a son orgue électronique, plaquant
quelques notes avec le soutien d'une boite a rythmes. Ce jeu
lourdaud compléte un portrait déja trés chargé (Iéger zézaie-
ment, élocution & la fois vindicative et pataude).



Société
En marge

Edward aux mains d'argent est une fable sur la
différence. Mais quelle est la nature exacte de cette
différence qui semble si évidente entre 'homme
aux mains d'argent et les habitants de la banlieue ?
C'est sur ce point que la lecture du film peut se faire
politique.

® Handicap

Alors qu'Edward s'occupe du barbecue, un vieil homme
s'approche [séq.4]. Vétéran de guerre, il a recu des éclats
d'obus dans la jambe. Il tape alors sur sa hanche, qui sonne
creux. Porteur d'une prothése, il incite le jeune homme a ne
laisser personne lui dire qu'il a un handicap. La formulation
est notable, en ceci qu'elle place le handicap non du cété
d'un fait objectif, mais d'une perception sociale. La question
reviendra a plusieurs reprises, lorsque des personnes bien
intentionnées proposeront a4 Edward de subir une chirur-
gie corrective. Inachevé au regard de son Créateur méme,
le jeune homme ne pourrait-il vivre dignement qu'a la condi-
tion de remplacer ses lames par des mains de chair? Il est
probable que, dans 'univers extrémement conformiste de la
banlieue pavillonnaire, il s'agisse surtout de le faire corres-
pondre a une norme physique. La désignation d'un handicap
produit en fait un double mouvement. D'un c6té, la recon-
naissance d'une différence. De l'autre, I'assignation a une
position minoritaire, subalterne ou en tout cas spécifique.
Aux yeux des habitants, Edward n'existe qu'a travers ses
mains-ciseaux — c'est cela qui le définit et lui vaut de tenir
un certain rdle, en l'occurrence celui de tailleur-coupeur
tous azimuts. Le «handicap» est donc valorisé dans la stricte
mesure ou il est I'objet d'une performance. Si Bill Boggs, a
I'esprit aussi pragmatique qu'étriqué, incite Edward a se faire
payer, réduisant son art a un commerce, il n'a pas tort de
pointer son exploitation. Un espace social inclusif tiendrait
compte non pas uniqguement des compétences liées a ces
organes singuliers, mais aussi de ce qu'ils impliquent de vul-
nérabilité, a la fois physique et psychologique. Ce faisant, il
s'adapterait a la personne.

«Je me souviens d'avoir éprouvé
dés [I'enfance] le sentiment que ce que
les gens considérent “normal” ne I'est
pas, et que ce qu'on appelle “anormal”
ne l'est pas davantage»

Tim Burton

@® Hybridation

De quoi Edward est-il fait, exactement? A voir défiler les
pages dans lequel le Créateur a décrit les étapes de sa fabri-
cation, il apparait que celui-la posséde un systéme sanguin,
mais aucun appareil respiratoire, digestif ou génital. Doté de
divers rouages, tuyaux et piéces métalliques, il est toutefois
davantage qu'un automate, puisque ses réactions ne sont
pas conditionnées par la seule mécanique. Hybridation entre
I'humain et la machine, Edward serait un cyborg. Si le terme
renvoie a un imaginaire de science-fiction qui semble éloigné
du film, il semble pertinent d'envisager les mains d'argent
comme des prothéses; plutét que des membres par défaut,
un appareillage avec ses possibilités propres. Si les prothéses
servent en général a réparer le corps, elles peuvent aussi
l'augmenter. Des cas réels célebres, comme celui de I'athléte
sud-africain Oscar Pistorius, doté de deux lames en carbone
a la place des jambes, ont soulevé nombre d'interrogations
éthiques et pratiques. L'industriel Ford a pour sa part équipé

certains de ses ouvriers d'un exosquelette afin de ménager
les organismes soumis a des taches répétitives. L'objectif
est de réduire le taux d'accidents, c'est-a-dire d'augmenter
le temps de travail et la productivité. Des technologies des-
tinées a soulager des personnes en situation de handicap
se retrouvent ainsi mobilisées pour un gain de performance
sportive ou économique. En régime capitaliste avancé, la
question serait de savoir si la prothése peut échapper a une
fonction productive. La communauté offrirait-elle des mains
a Edward si celles-ci servaient a tourner les pages d'un livre
ou caresser le visage de son aimée ? N'est-ce pas a cela aussi
que, dans les films de science-fiction, révent les machines:
échapper au programme, s'ouvrir a la vacance et a l'inaché-
vement, seules maniéres d'étre réellement vivantes ?




Document
Lectures critiques

A la sortie d'Edward aux mains d'argent, Tim Burton
est loin d'étre un inconnu pour la critique frangaise.

La découverte du film est le moment d'une premiére
mise au point sur la trajectoire du cinéaste, qui a de

quoi dérouter.

Beetlejuice avait été regu avec enthousiasme par la critique,
puis Batman s'était retrouvé en couverture des Cahiers du
cinéma (n°423, septembre 1989), au risque de choquer cer-
tains cinéphiles. Pour dire la surprise que représente dans ce
contexte Edward aux mains d'argent, Philippe Vecchi ima-
gine dans Libération (10 avril 1991) cette savoureuse petite
scéne entre Tim Burton et un producteur:

«Un jeune metteur en scéne, un rien hirsute et présumé
inconnu, s'avance vers un producteur hollywoodien et lui
propose ceci: “En gros, je voudrais faire un film sur une
créature d'apparence humaine, Edward, inventée de toutes
piéces par un savant qui n'a pas le temps de la terminer. Le
démiurge, qui pourrait étre joué par mon idole Vincent Price,
meurt en laissant le pauvre Edward avec tout un bordel de
paires de ciseaux et de lames a la place des mains, ce qui fait
qu'il se coupe comme un ane quand il s'essuie le visage et
qu'il ne peut pas dormir sur un waterbed ou manger des petits
pois, par exemple, voyez.” Le producteur: “Et a la place des
sécateurs, tu verrais pas plutét deux bras en forme de Scud,
et on le parachute au Koweit, le monstre?” Le metteur en
scéne: “Non.” L'autre (bave aux lévres): “Mouif. Et qu'est-ce
qui se passe au juste avec ton coupe-coupe humain? Il taille
les haies, peut-étre, il se lance dans la sculpture capillaire et
la tonte des caniches?” “Oui, oui, c'est ¢a. Il est trés doué.
Puis il tombe amoureux d'une fille normale, et voila.” “Ce
n'est pas dans mon habitude de dire du mal, mais tu es gen-
til: tu crois vraiment qu'on n'a que ¢a a foutre ?!”»

Plus sérieuse, l'approche des Cahiers du cinéma n'en
témoigne pas moins du méme sentiment de voir s'affirmer,
au creux de l'industrie hollywoodienne, une voix singuliére.
Placé en couverture du numéro 442 d'avril 1991, Edward aux
mains d'argent fait I'objet de trois textes. Dans sa critique,
lannis Katsahnias envisage en quoi Tim Burton est un auteur,

capable de s'adapter a des contextes de production diffé-
rents pour livrer, par sa mise en scéne, une vision particuliére
du monde. Ainsi écrit-il :

«Pour Tim Burton, le personnage est une affaire de peau,
ce deuxieme épiderme en cuir que porte Batman, non pas
pour souligner des muscles saillants, mais pour cacher un
corps chétif, faible et fatigué, ce maquillage couleur chair
qu'utilise le Joker pour retrouver figure humaine, ce visage
de porcelaine brisée qu'arbore Johnny Depp pour devenir
Edward. Cceur fendu, visage cramé, le personnage burto-
nien, qu'il soit “bon” ou “méchant”, Batman ou Joker, mort
ou zombie, c'est toujours un écorché. [...] Tout le prix des
précédentes réalisations de Tim Burton, de ses films de
commande, résidait dans cette qualité de croquis qu'il savait
conserver, préférant enregistrer le chaos du tournage que
créer la parfaite illusion. [...] lci I'inachévement quitte I'es-
thétique pour passer du c6té de la fiction et devenir partie
intégrante du personnage. Du coup, Edward est ce moment
magique ol I'ame de l'artiste se matérialise devant nos yeux
ébahis. Mieux qu'un film réussi, Edward Scissorhands est le
conte de fées enfin retrouvé.»

Dans le numéro 364 de Positif, en juin 1991, Thomas
Bourguignon propose également une analyse symbolique:

«Edward ne s'intégre pas, il ne passe pas a I'dge adulte
et retourne dans son manoir au temps immobile. Kim est
devenue une vieille femme, tandis que lui n'a pas changé.
Dans le conte de Tim Burton, le héros ne parvient pas a trou-
ver sa place, et sa croissance reste a jamais bloquée, il n'a
pas réussi sa métamorphose, contrairement a La Jeune Fille
sans mains de Grimm, qui subissait trois épreuves avant
d'étre acceptée: sans mains, mains d'argent et, enfin, mains
humaines, signe qu'elle était une adulte. Edward, lui aussi,
aura parcouru trois étapes, sculptant les trois réegnes de la
nature. S'il semble aller, dans un premier temps, vers I'hu-
main en passant par le végétal, il s'en éloigne au moment ou
ses rapports se détériorent avec les habitants: il se tourne
alors vers le minéral, la glace, symbole de pureté mais aussi
d'immobilité.»
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HORS DU TEMPS

Deuxiéme personnage de l'ceuvre de Tim Burton a revétir une
combinaison de cuir noir, Edward n'a cependant rien d'un
justicier nocturne. Apreés le succés planétaire de Batman en

1989, le cinéaste profite de sa réputation pour mener a bien un
projet extrémement personnel, né d'un croquis dessiné durant
I'adolescence. Audacieux contre-pied qui, loin de dérouter

le public et la critique, confirmera I'épanouissement d'un univers
singulier, reconnaissable notamment a ses créatures solitaires,
son ton joyeusement macabre et ses audaces graphiques.

Tourné en 1990, Edward aux mains d'argent organise la rencontre
de Walt Disney et d'Edgar Allan Poe en introduisant un chateau
gothique dans une banlieue résidentielle. Quatriéme collaboration
entre Burton et le compositeur Danny Elfman, le projet marque
également la rencontre du cinéaste avec celui qui deviendra

son acteur fétiche, Johnny Depp. A contre-emploi, I'acteur
masque son visage de jeune premier sous le fard et les cicatrices
pour mieux en révéler I'extréme sensibilité. A travers Edward,
Burton et Depp livrent un (auto)portrait croisé de I'artiste en exclu,
figure chargée d'une mélancolie inaltérable.
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