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● Rédactrice du dossier

Charlotte Garson est critique.  
Elle dirige les pages cinéma 
d'Études et intervient sur France  
Culture (La Dispute, Plan large)  
ainsi que dans les salles et auprès  
des enseignants. Autrice des 
ouvrages Le Cinéma hollywoodien 
(Cahiers du cinéma/CNDP), 
Jean Renoir (Cahiers du cinéma/
Le Monde) et Amoureux 
(Cinémathèque française/Actes 
Sud), elle a rédigé les livrets 
Lycéens et apprentis au cinéma  
sur Adieu Philippine, Certains 
l'aiment chaud, Le Dictateur,  
Les Demoiselles de Rochefort, 
French Cancan et Laura. 

● Rédacteurs en chef

Camille Pollas et Maxime Werner 
sont respectivement responsable 
et coordinateur éditorial des 
éditions Capricci, spécialisées dans 
les livres de cinéma (entretiens, 
essais critiques, journalisme et 
documents) et les DVD.
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Fiche  
technique

● Générique

DE L'INFLUENCE DES RAYONS GAMMA SUR  
LE COMPORTEMENT DES MARGUERITES  
(THE EFFECT OF GAMMA RAYS ON MAN-IN-THE-MOON  
MARIGOLDS)
États-Unis | 1972 | 1 h 40

Réalisation
Paul Newman
Scénario
Alvin Sargent, d'après la pièce 
de Paul Zindel
Directeur de la photographie
Adam Holender
Directeur artistique
Gene Callahan
Son
Robert Fine, Al Nahmias, 
Katherine Wenning
Musique
Maurice Jarre
Costumes
Anna Hill Johnstone
Décors
Richard Merrell
Montage
Evan Lottman
Directeur de production
Roger M. Rothstein
Producteur exécutif
John Foreman
Production
20th Century Fox
Newman-Foreman Company
Distribution
20th Century Fox
Ressortie en France en version 
restaurée : Splendor Films
Format
1.85, couleur, 35 mm 
Sortie
20 décembre 1972 (États-Unis)
30 mai 1973 (France)

Interprétation
Joanne Woodward
 Beatrice Hunsdorfer 
Nell Potts
 Matilda Hunsdorfer 
Roberta Wallach
 Ruth Hunsdorfer 
Judith Lowry
 Nanny Annie 
David Spielberg
 John Goodman 
Richard Venture
 Floyd Hunsdorfer 
Carolyn Coates
 Mlle McKay 
Will Hare
 Le brocanteur 
Jess Osuna
 Le gendarme  
 Sonny Gunderson

● Synopsis

Beatrice Hunsdorfer, veuve désillusionnée, élève seule 
ses filles adolescentes. La cadette timide, Matilda, se pas-
sionne pour un cours sur les atomes, s'occupe de son lapin 
domestique et conduit une expérience sur l'influence de 
la radioactivité sur les fleurs. Ruth, son aînée, majorette et 
épileptique, fréquente les garçons et caricature sa mère à 
l'atelier-théâtre du lycée. Pour accroître ses maigres reve-
nus, Beatrice loue une chambre à une pensionnaire dont le 
grand âge dégoûte Ruth et attendrit Matilda. Elle rêve d'ou-
vrir un salon de thé, qu'elle nommera d'après la variété d'œil-
lets d'Inde que fait pousser sa fille, « l'homme dans la lune ». 
Incapable d'obtenir un prêt, elle se saoule au bar, rencontre 
un brocanteur et rentre au petit matin après une halte en 
rase campagne. Matilda est nommée finaliste au concours 
de sciences, mais le soir de la remise des prix, Ruth refuse 
de garder la vieille dame à la maison et reproche à sa mère 
sa « folie ». Beatrice arrive en retard à l'auditorium, où elle 
apprend la victoire de Matilda. Titubante, elle polarise les 
regards : « Mon cœur est plein ! » De retour à la maison, elle 
fait de nouveaux projets d'avenir ; ses filles la laissent par-
ler mais ne s'en laissent plus conter. Matilda a découvert son 
lapin mort. La voix de la jeune fille sur scène résonne off : 
son expérience sur l'influence des rayons gamma lui a donné 
espoir en la science — espoir qu'elle étend à l'avenir de l'hu-
manité, faite des mêmes atomes que ceux du soleil. 
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Réalisateur
Un antidote au glamour

Pendant cinquante ans, Paul Newman a incarné un idéal 
américain de virilité vulnérable et humble : athlètes décatis, 
hors-la-loi désarmés, détectives en proie au doute. Éclipsés 
par son statut de star, les cinq films qu'il a réalisés révèlent 
une âpreté que les studios hollywoodiens refusaient à leur 
icône aux yeux bleus.

● Paul la main froide

Né dans la banlieue de Cleveland (Ohio) le 26 janvier 1925, 
fils d'un self-made-man juif dont il admirait l'éthique profes-
sionnelle, Paul Newman joue dans de nombreuses pièces de 
théâtre amateur, puis déçoit son père en choisissant d'étu-
dier l'art dramatique à Yale. À l'Actors Studio de New York, 
association hors-norme cofondée par Elia Kazan, Newman 
est repéré alors qu'il donne la réplique à une amie lors d'une 
audition. Auparavant « terrorisé par ce que requiert émo-
tionnellement le jeu d'acteur »1, il y apprend le métier. Sa 
persévérance chez les agents de Broadway et sa photogé-
nie (« Un si beau visage, c'est presque du gâchis pour un gar-
çon », disait sa mère) lui permettent de décrocher ses pre-
miers rôles à la télévision puis un contrat à Hollywood. La 
mort de James Dean, étoile filante de l'Actors Studio, lui 
vaut de récupérer les rôles du boxeur Rocky Graziano dans 
Marqué par la haine (Robert Wise, 1956) et de Billy the Kid 
dans Le Gaucher (Arthur Penn, 1958). Après ce film, son jeu 
de plus en plus retenu, débarrassé de tics surexpressifs, 
s'éloigne de la sensualité explosive de Marlon Brando, autre 
Method actor qui l'éclipsait. L'adaptation de La Chatte sur 
un toit brûlant de Tennessee Williams (Richard Brooks, 1958) 
puis l'épopée de la création d'Israël Exodus (Otto Preminger, 
1960) lui apportent une immense reconnaissance publique 
et critique, même s'il n'obtient l'oscar que près de 30 ans 
plus tard pour La Couleur de l'argent (1986), où il reprend 
son rôle de L'Arnaqueur (Robert Rossen, 1961) que lui offre le 
cinéphile Martin Scorsese. 

● Engagé et irréductible

Newman, très tôt, trouve inconfortable le glamour atta-
ché à son statut de star et développe d'autres intérêts : sa 
famille (deux mariages, six enfants) ; la course automobile, 
pour laquelle il se prend de passion à 45 ans et remporte 
des victoires aux 24 Heures du Mans et à Daytona ; un enga-
gement politique qui, de la protestation contre la guerre du 
Viêt Nam et la défense des droits civiques dans les années 
1960, s'étend à la lutte contre la prolifération nucléaire puis 
à la défense des droits des homosexuels ; et la philanthro-
pie : en 1982, il crée une société de produits alimentaires à 
son effigie qui génère plus de 250 millions de dollars pour 
diverses œuvres caritatives. 

Lorsque sa femme, l'actrice Joanne Woodward, avec 
qui il a plusieurs fois joué à l'écran, peine à trouver des rôles 
relevant de ces « textes solides » qu'ils aiment tous les deux, 
Newman utilise sa renommée pour trouver des produc-
teurs. Pour Rachel, Rachel (1968), portrait cru d'une insti-
tutrice célibataire qui s'émancipe de l'emprise de sa mère, 
il convainc la Warner en signant la réalisation, qu'il veut la 
« moins visible » possible, « dénuée d'effets techniques »2. 
Le « film américain le mieux écrit et le plus sérieusement 
joué depuis longtemps » selon le New York Times rapporte 
10 fois son budget. De l'influence des rayons gamma sur le 
comportement des marguerites (1972) et l'adaptation de La 
Ménagerie de verre de Tennessee Williams avec Woodward 
et John Malkovich (1987) creusent encore les rapports mère-
fille, tandis que les deux films où Newman joue portent sur 
des pères veufs et leurs fils : dans Le Clan des irréductibles 
(1970) d'après le roman de Ken Kesey, Henry Fonda règne 
sur une fratrie de bûcherons de l'Oregon briseurs de grève, 
et dans L'Affrontement (1984), où il tombe amoureux d'un 
personnage joué par Joanne Woodward, Harry/Newman 
verse une larme pudique lorsque son fils, écrivain en herbe, 
apprend que sa nouvelle va être publiée. Tourné cinq ans 
après la mort par overdose de son seul fils, le film met en 
scène une reconnaissance paternelle que Newman, aspirant 
acteur, n'a jamais pu obtenir : mort trop tôt, son père aimant 
mais distant n'avait pas été témoin de son succès. 

Contrairement à Clint Eastwood, qui se taille souvent 
des rôles à la mesure de sa persona d'acteur, ou à John 
Cassavetes, dont la modernité du style a éclipsé la carrière 
d'acteur au sein des studios, Paul Newman, en réalisant, ne 
cherche ni à se donner de bons rôles ni à innover esthétique-
ment, mais, résume-t-il en 1972, à « accrocher les specta-
teurs émotionnellement » — comme l'ont fait à leur manière 
ses deux films préférés, Les Temps modernes de Charles 
Chaplin et Juliette des esprits de Federico Fellini. 

1 Sauf indication contraire, les commentaires proviennent de la conférence 
donnée par Paul Newman à Londres en 1972, The John Player Lecture, 
reproduite en bonus audio du Blu-ray du film paru chez Powerhouse 
Films, 2018.

2 Marian Edelman Borden, Paul Newman: A Biography, Greenwood Press, 
2010.Pa
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Genèse
En famille

The Effect of Gamma Rays on Man-
in-the-Moon Marigolds, pièce écrite en 
1963 et jouée off-Broadway de 1970 à 
1972, vaut un prix Pulitzer à son auteur, 
ancien professeur de chimie qui, dans 
ce qu'il qualifie de « lettre d'amour au 
système scolaire », a tenté de restituer 
« la souffrance, la solitude et le han-
dicap que constitue une enfance pri-
vée de l'un des deux parents ». Paul 
Newman trouve dans le portrait sans 
concession de Beatrice Hunsdorfer, 
mère célibataire borderline, un nou-
veau défi d'interprétation pour son 
épouse Joanne Woodward, rôle-titre 
des Trois Visages d'Ève de Nunnally 
Johnson qui lui a valu un oscar en 
1957. Avec le scénariste Alvin Sargent, 
Newman décide de briser le huis clos 
théâtral : « La pièce bénéficiait du fait 
qu'elle était claustrophobe. La mère ne 
pouvait pas quitter la maison. En ouvrant le décor, on la rend 
plus contemporaine, moins “Tennessee Williams 1945”. »  

● La caméra au service du jeu

Produisant lui-même faute d'investisseurs intéressés, 
Newman s'entoure d'une équipe de congénères doués. 
Le chef opérateur Adam Holender vient de filmer le New 
York sans glamour de Macadam Cowboy et de Panique à 
Needle Park. Le compositeur Maurice Jarre, collaborateur 
de David Lean (Le Docteur Jivago, Lawrence d'Arabie), a 
signé la musique de Juge et hors-la-loi de John Huston, où 
joue Paul Newman. C'est la fille aînée des Newman, Elinor, 
sous le nom de Nell Potts (son surnom enfantin), qui jouera 
Matilda, ayant brillé dans quelques flashbacks de Rachel, 
Rachel. « La seule raison qui l'a poussée à faire le film, c'est 
de gagner de quoi construire un abri pour ses pigeons », 
remarque Newman. « Ma fille n'est pas une actrice, mais 
elle a des manières, des comportements qui jouent en sa 
faveur. Pour elle, faire du cinéma n'est pas plus important 
que d'être bibliothécaire ou livreur de lait. » Le rôle de la 
sœur aînée Ruth échoit à la débutante Roberta Wallach, fille 
des acteurs de l'Actors Studio Anne Jackson et Eli Wallach. 
Judith Lowry, qui jouait Nanny sur scène dans un rôle par-
lant, reprend du service malgré ses 83 ans. 

Paul Newman dirige comme un acteur : de même qu'il 
exige par contrat deux semaines de répétitions avant 
chaque film, il les impose à ses comédiens avant le début 
du tournage en avril 1972. Il organise le contraire d'un « pla-
teau sur lequel chaque plan est mis en place pour que ce 
soit pratique pour les techniciens » et instaure un principe : 
« L'acteur n'aurait jamais à aller vers la caméra, ce serait elle 
qui viendrait à lui. Comme à l'époque des dramatiques télé-
visées en direct. »1

● Un rôle perturbant

Si l'action de la pièce, située à Staten Island, est dépla-
cée dans la ville ouvrière de Bridgeport (Connecticut), c'est 
surtout parce que la maison familiale des Newman est à un 
quart d'heure en voiture des dépendances de l'église désaf-
fectée où est construit le décor principal. Malgré cette 
proximité, le cinéaste et son actrice vont vivre séparément 
pendant le tournage, tant Joanne Woodward, perturbée par 
son rôle, insupporte son entourage. Formée conjointement 
à l'Actors Studio par le partisan de la « méthode » Sanford 
Meisner et la danseuse Martha Graham, elle met à profit la 

combinaison d'un jeu psychologique et d'un travail de com-
position corporelle, mais plus que le rôle de schizophrène 
qui lui valut l'oscar, celui de Beatrice Hunsdorfer la marque 
durablement : « Sa laideur m'atteignait. Une telle putréfac-
tion intérieure. Je ne la comprenais que trop. » 

Ce rôle honni lui vaudra tout de même le prix d'interpré-
tation féminine à Cannes en 1973. Mais la critique est miti-
gée ; Stephen Farber, du New York Times, salue « une expé-
rience émotionnelle subtile » dans le flux de films violents 
du moment, tandis que le Britannique David Robinson, du 
Times, déplore que les marguerites du titre soient « la méta-
phore d'une vision fataliste de la nature humaine » et que le 
film soit gâché par « l'excès de théorie et le surjeu ». Zindel, 
l'auteur de la pièce, trouve le film trop lent et regrette que 
Matilda ne soit pas jouée par une véritable actrice. C'est 
pourtant la présence à l'écran de la jeune fille, taciturne et 
intense, qui mettait d'accord les critiques par ailleurs parta-
gés sur le jeu de Woodward ou la réalisation de Newman : 
« elle irradie » et « communique une force intérieure inébran-
lable ». Sereine comme Matilda, Elinor Newman retourne 
dans le sillage des Marguerites à ses pigeons et à ses faucons, 
avant de faire carrière dans l'ingénierie environnementale. 

1 Joe Morella et Edward Z. Epstein, Paul et Joanne, une biographie de Paul 
Newman et Joanne Woodward, Denoël, 1990.
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« Joanne et moi avons des 
monstres en nous, mais 

personne ne nous demande 
de les sortir. Avec elle, pour 

ce film, le changement  
a été physique. Même son 

visage a changé. » 
Paul Newman
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Avant la séance
Une femme qui s'affiche

Quand De l'influence... ressort en France en 2008, l'af-
fiche du distributeur Splendor Films utilise un photo-
gramme recadré : seule au milieu de l'image (de même que 
Joanne Woodward est la seule actrice mentionnée), la sil-
houette droite de Beatrice, manteau-cape rouge et menton 
sur le poing dans une posture similaire à celle du Penseur 
de Rodin, se détache sur fond de verdure. Les marguerites 
géantes dessinées à ses pieds soulignent l'aspect bucolique 
du décor, dont on verra qu'il est exceptionnel dans ce film 
dominé par des intérieurs sombres [Mise en scène]. Le des-
sin illustre la traduction inexacte du mot marigold, en réalité 
« œillet d'Inde », mot composé d'une variété moins connue 
qui aurait entravé la compréhension d'un titre déjà inha-
bituellement long. La traduction supprime aussi la variété 
inventée des fleurs, man-in-the-moon, d'après le visage tra-
ditionnellement vu dans cet astre (cf. Le Voyage dans la lune 
de Georges Méliès, 1902) — une personnification enfan-
tine qui annonce le lien établi dans l'expérience de Matilda 
entre botanique et astrophysique. Tournée vers la partie 
gauche de l'image, Beatrice Hunsdorfer embrasse du regard 
le passé plutôt que l'avenir, et le monde social (les qu'en-di-
ra-t-on) plutôt que le ciel, vers lequel Matilda lèvera les yeux 
dans le dernier plan du film. 

● De la violence des rayons mamma

Avant la séance, on s'interrogera donc sur ce titre hors-
norme qui est celui de la pièce. Le « De » initial, qui signifie 
« à propos de », caractérise l'essai ou le traité (De la nature de 
Lucrèce, De la démocratie en Amérique de Tocqueville...) et 
met sur la piste d'un documentaire scientifique. Est-ce une 
fausse piste ? La fiction intègre effectivement les sciences, 
tout en y puisant une métaphore : comment deux jeunes 
filles en fleur réagissent-elles au comportement d'une mère 
azimutée, en surchauffe ? On notera la proximité sonore 
de « gamma » et « mamma », quasi dernier mot du film : “No 
mamma, I don't hate the world” (« Non Maman, je ne déteste 
pas le monde »). 

Deux affiches d'époque permettent d'aborder la survie 
psychique qui est en jeu dans cette métaphore. Sur la pre-
mière, le trait gris sur fond marron contraste avec le vert 
gazon de la ressortie française. À la place du titre (en petit, 
tout en bas) se déploie en gros caractères un slogan iro-
nique, « Mère de l'année », explicité par une phrase : « Si vous 
aviez une mère comme ça, qui seriez-vous aujourd'hui ? » 
Le spectateur est pris à partie et la question généalogique 
est posée directement, loin du mystère du regard dans le 
vague de l'affiche de 2008. Le visage de la mère, cigarette 
au bec, domine, fleur énorme flanquée de deux filles-feuilles 
plus petites — ce schéma floral (qui rappelle aussi le sym-
bole de la femme) est repris dans le « O » de Marigolds trans-
formé en une fleur-spirale qui évoque la folie ou la fascina-
tion hypnotique. 

La seconde affiche, au générique plus fourni, recadre un 
photogramme où Beatrice est au téléphone, bouche ouverte, 
saisie dans un mouvement de colère (pendant l'appel acri-
monieux au professeur de Matilda, séq. 8). Il faudra revenir, 
le film vu, sur les capacités verbales exceptionnelles de ce 
personnage dont l'humour recourt volontiers à des sous-en-
tendus sexuels, ce que prolonge le slogan de cette affiche : 
« La vie a été chienne pour Beatrice Hunsdorfer, et vice 
versa », où bitch glisse de son sens initial, « chien femelle », 
à son sens péjoratif, « salope ». Ces affiches sont l'occa-
sion de rappeler qu'un protagoniste peut être un antihéros. 
Mais elles pourront aussi se faire le support d'un question-
nement sur l'écriture du personnage : n'est-il pas « chargé » 
à l'excès, réduit au rôle de repoussoir, au risque de la miso-
gynie ? Comment le jeu de Joanne Woodward confirme ou 

infirme-t-il ce que la violence de ces deux affiches laisse 
craindre ? Quelles attentes l'antiphrase « Mère de l'année » 
place-t-elle implicitement sur la figure maternelle ? La vie (la 
société de l'époque) mais aussi le scénario (la pièce d'ori-
gine) frayent-ils un chemin à Beatrice ? À ces questions, on 
verra que la mise en scène de Paul Newman répond, travail-
lant discrètement à faire contrepoids à l'énergie négative de 
son personnage et filmant un processus de rupture filiale 
avec une surprenante douceur [Mise en scène].

©
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Document
La mode du 
jardinage atomique

L'expérience de Matilda qui donne 
son titre à De l’influence... est l'héritière 
de l'un des aspects les plus curieux de 
l'ère atomique initiée par les bombar-
dements de Nagasaki et Hiroshima 
en 1945. Dès 1962, la maison d'édi-
tion Marvel Comics fait paraître les 
aventures d'un physicien nucléaire 
dont le corps, irradié par les rayons 
gamma lors d'une explosion atomi- 
que, acquiert des super-pouvoirs, une 
mue que la célèbre série télévisée 
L'Incroyable Hulk (1977-1982) psycholo-
gise et transforme en auto-expérience 
scientifique déviée accidentellement 
de son protocole. 

Le jardinage atomique, mode 
éphémère des années 1950 et 60, est 
apparu à la faveur de la découverte 
de plantes deux fois plus grosses 
qu'à l'accoutumée dans les champs 
bombardés de Nagasaki et de l'atoll 
de Bikini. En 1949, un champ de 
rayonnement gamma expérimental 
est installé au laboratoire national  
de Brookhaven à Rhode Island. 
Jusqu'en 1958, d'autres sont mis en 
place dans divers États américains  
et divers pays, Norvège, Russie, 
Grande-Bretagne, Japon... 

Dans les Marguerites, Matilda dit 
avoir obtenu ses graines à Oak Ridge. 
Oak Ridge Atom Industries a été 
fondé en 1960 par Clarence J. Speas, 
dentiste du Tennessee qui a acquis  
sa propre source de cobalt 60. 
Il irradie ses graines dans un 
bunker construit à cet usage et 
les commercialise en Angleterre 
et aux États-Unis. Des photos de 
Life Magazine montrent Speas 
faisant visiter son bunker en 1958 
à des écoliers à qui il explique la 
radioactivité. 

Le cobalt 60 est un isotope 
radioactif produit artificiellement 
dans des réacteurs nucléaires à 
partir du cobalt naturel. C'est un 
puissant émetteur de rayons gamma, 
qui pénètrent la matière sans la 
rendre radioactive. Speas présente 
ses graines comme l'occasion pour 
les jardiniers de prendre part à une 
expérience « mondiale » utilisant 
l'énergie atomique pour « créer en 
toute sécurité de nouvelles plantes 
dans [leur] jardin ». En plus de graines 
en sachets individuels, il vend des 
« kits de contrôle expérimental ». 
« Que pouvez-vous découvrir ? »,  
y lit-on. La réponse : « Personne ne 
le sait — c'est peut-être l'effet le 
plus excitant jamais découvert chez 
telle ou telle espèce. De nombreux 
types d'effets utiles pourraient être 

mis au jour. [...] Le vôtre sera peut-
être unique. » Une liste d'effets déjà 
observés inclut des changements 
de couleur, de taille et de forme, 
ainsi qu'une résistance aux maladies. 
L'expérience de Matilda s'inscrit dans 
cette perspective. Elle rapporte ses 
résultats lors du concours de science : 
les fleurs issues des graines qui ont 
reçu peu de rayons gamma sont 
les plus « normales en apparence », 
celles exposées à une radiation 
modérée « ont muté pour donner 
des bourgeons doubles, des feuilles 
marbrées, des tiges épaisses » (même 
si, à strictement parler, une mutation 
ne peut s'observer que sur plusieurs 
générations). Les plus irradiées  
« ont été tuées ou ont donné des 
plants nains ». 

Le jardinage atomique et 
l'expérience de Matilda sont à resituer 
dans le contexte de la campagne 
« Atomes pour la Paix » lancée par le 
discours du même nom du président 
Eisenhower à l'Assemblée générale 
des Nations unies en 1953, et qui 
promeut un usage pacifique plutôt 
que destructeur de la puissance 
atomique, à un moment où la peur 
s'est installée après Nagasaki, 
Hiroshima et les tensions croissantes 
de la Guerre froide. Eisenhower fait 
le serment que les USA aideront 
« à résoudre l'inquiétant dilemme 
atomique — et mettront tout leur 
cœur et leur esprit à faire que 
l'inventivité miraculeuse de l'homme 
ne soit pas mise au service de sa 
destruction mais de sa vie ». Les 
usages positifs de l'énergie atomique 

dans l'agriculture, les technologies 
médicales, l'industrie et la production 
électrique sont vantés dans des 
livres, des films, des brochures, 
des conférences et une exposition 
itinérante. […] Certaines écoles sont 
même pourvues de « gammateurs » 
qui contiennent du césium 137 pour 
des expériences de radiation en 
classe. En 1957, Walt Disney produit  
le dessin animé Notre ami l'atome qui, 
accompagné d'un livre du scientifique 
Heinz Haber, résume au grand public 
l'histoire de la physique atomique et 
montre comment ce qui a mené à la 
bombe atomique peut être employé 
à bon escient. La campagne « Atomes 
pour la Paix » relève du principe de 
Frederick Soddy — l'homme qui, 
avec Ernest Rutherford, a découvert 
que la radioactivité provient de 
la transmutation d'un élément en 
un autre — : « La nation qui peut 
transmuer la matière peut transformer 
un continent désertique, déclencher 
la fonte des glaces polaires et faire  
du monde un jardin d'Éden. » Le film 
et le livre Disney — et en un sens,  
les Marguerites — font contrepoids 
au grand nombre de romans et de 
films ancrés dans la peur du nucléaire, 
de Godzilla (Ishiro Honda, 1954) au 
Dernier Rivage (Stanley Kramer, 1959). 

Bethan Roberts, « Atome. Atome. 
Quel beau mot », texte paru  
dans le livret de l'édition Blu-ray 
britannique de De l'influence..., 
Powerhouse Films, 2018.  
Traduit de l'anglais et adapté  
par Charlotte Garson.

« Créez en toute sécurité de nouvelles 
plantes dans votre jardin !  

Participez à une expérience mondiale 
de grande envergure ! » 

Oak Ridge Atom Industries
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Découpage 
narratif
1 GÉNÉRIQUE
 00:00:00 – 00:03:16

Seule dans une classe, Matilda 
plante des graines. Aux grands 
magasins, Beatrice essaie des 
perruques et en achète une blonde.

2 LA VIE DOMESTIQUE
 00:03:17 – 00:17:32

Beatrice va chercher ses filles au 
lycée. Pendant le trajet et les  
courses à l'épicerie, elle leur parle 
des hommes, de leur père mort  
et de sa vie amoureuse passée.  
À la maison, elle reproche à Matilda 
la saleté de son lapin apprivoisé et 
le désordre ambiant. Elles observent 
la voisine d'en face immobile à sa 
fenêtre. Le lendemain, Beatrice, en 
robe de chambre, fait du marketing 
téléphonique, sans succès, et flirte 
de manière tout aussi infructueuse 
avec Charlie, le voisin.

3 POÉSIE DES ATOMES
 00:17:33 – 00:30:06

Au lycée, Ruth prend son cours  
de majorette sous les yeux de son 
petit ami. Matilda est impressionnée 
par une leçon de M. Goodman sur les 
étoiles dont les atomes composent 
nos propres corps. Quand elle 
aborde le sujet avec ses mère et 
sœur le soir à la maison, celles-ci, 
peu intéressées, préfèrent médire 
sur la vie sexuelle supposée du 
professeur. Terreur nocturne  
de Ruth. Beatrice la console puis 
reste éveillée toute la nuit. 

4 NANNY ANNIE 
 00:30:07 – 00:35:42

Mlle McKay vient déposer sa mère 
âgée et mutique, Annie, en pension 
chez Beatrice, qui la surnomme 
Nanny. Ruth trouve sa vieillesse 
repoussante, Matilda apporte son 
aide en silence. Regards chargés 
de sous-entendus entre la femme 
d'affaires qui se sent coupable  
de se débarrasser de sa mère et 
Beatrice, logeuse qui, derrière sa 
politesse, n'en pense pas moins.

5 LA DEMI-VIE
 00:35:43 – 00:45:54

Beatrice rêve à ses opportunités 
manquées en lisant les petites 
annonces et prend pour elle 
l'expression scientifique de « demi-
vie » que lui apprend Matilda.  
Elle tire les cartes à Nanny et lui 
promet qu'elle « rencontrera un bel 
inconnu ténébreux ». Ruth a une  
crise d'épilepsie. Vie quotidienne 
avec Nanny, à qui Matilda raconte 
les expériences de M. Goodman.

6 BEATRICE SINGÉE
 00:45:55 – 00:50:33

À l'atelier théâtre du lycée, Ruth, 
en perruque et robe de chambre 
empruntées à Beatrice, parodie sa 
mère devant ses camarades hilares. 
Beatrice le lui reproche amèrement  
à son retour.

7 MAN-IN-THE-MOON TEASHOP  
 00:50:34 – 00:58:43

Beatrice projette d'ouvrir un salon  
de thé spécialisé dans le cheesecake, 
le « Man-in-the-Moon Teashop ». 
Ses demandes de prêt auprès de la 
banque échouent. Entreprise pour 
les mêmes raisons, la visite à son 
beau-frère et à sa femme dans un 
quartier huppé et verdoyant se solde 
aussi par un échec et se clôt sur la 
colère ordurière de Beatrice. 

8 ÉCHAPPÉE 
 00:58:44 – 01:14:22

Rencontrant un brocanteur dans un 
bar, Beatrice le suit à son hangar,  
où ils dansent. Quand les avances de 
l'homme se font plus pressantes,  
elle s'emporte, vandalise le magasin 
et s'enfuit. Au petit matin, elle 
s'arrête pour respirer au bord d'une 
route de campagne. Le policier qui 
l'aborde n'est autre qu'un ancien 
camarade de classe, avec qui elle 
échange des nouvelles sur leur 
vie actuelle. À son retour, Matilda 
l'attend. Quand M. Goodman 
téléphone et s'étonne de son retard, 
Beatrice s'énerve contre l'enseignant 
et lui reproche, outre le don du 
lapin, d'impliquer sa fille dans des 
expériences qui pourraient la rendre 
stérile. Ruth entend la collègue de 
M. Goodman se souvenir du surnom 
de Beatrice au lycée : « Betty the 
loon » (« la dingue »).

9 BETTY THE LOON 
 01:14:23 – 01:22:44

Matilda est l'une des cinq finalistes 
du concours de sciences annuel. 
Beatrice s'inquiète que l'école veuille 
venir la photographier, mais elle 
esquisse déjà le discours qu'elle dira 
sur scène en cas de victoire de sa 
fille. Ruth refuse de garder Nanny 
le soir de la remise des prix ; elle se 
dispute violemment avec sa mère, 
qu'elle appelle « Betty the loon »,  
et quitte la maison. 

10 « MON CŒUR EST PLEIN »
 01:22:45 – 01:33:38

Pendant les discours des finalistes 
auxquels assiste Ruth, Beatrice, 
saoule, téléphone à l'école, s'en 
prend au lapin domestique puis tente 
de déposer Nanny chez Mlle McKay, 
absente. Elle la laisse dans la voiture 
et entre dans l'auditorium du lycée, 
où les discours sont terminés et les 
participants rassemblés sur scène 
pour un buffet. Elle apprend la 
victoire de sa fille. En robe du soir, 
seule dans la salle, elle dit « Mon 
cœur est plein » devant les élèves et 
professeurs interdits, puis elle sort.

11 « LES ATOMES DE NOTRE CŒUR »
 01:33:39 – 01:40:07

De retour à la maison, Beatrice 
annonce qu'elle va faire nettoyer  
et réaménager la cour pour y 
installer son salon de thé. Matilda 
découvre son lapin mort et le  
dépose aux pieds de sa mère.  
En off, tandis qu'elle regarde le ciel 
depuis la cour sombre, son discours 
d'acceptation du prix évoque ce  
que l'expérience avec les rayons 
gamma et les marguerites lui a appris 
sur « les atomes de notre cœur » :  
« Non, maman, je ne déteste pas  
le monde. » L'image s'arrête sur  
un plan rapproché de Matilda puis 
devient floue.

12 GÉNÉRIQUE
 01:40:08 – 01:40:35
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Récit
Comment bien pousser ?

L'expérience scientifique qui donne son titre et son pre-
mier plan au film lui fournit aussi un discret marquage tem-
porel : l'évolution des graines du bac transporté entre l'école 
et la maison par Matilda constitue la seule indication que 
le récit progresse chronologiquement, pour se conclure sur 
une remise de prix coïncidant peut-être avec la fin de l'année 
scolaire. En l'absence d'événement notable, l'aspect répéti-
tif de la vie domestique de Beatrice saute aux yeux, avec son 
lot de nuits d'insomnie et de journées passées entre réfrigé-
rateur et téléphone, une cigarette, une bière ou un journal 
à la main. Ce flou temporel prévient aussi le spectateur que 
les péripéties importent peu : c'est à un triple portrait fémi-
nin qu'invite l'entrelacs initial du montage. Le seul suspense 
est existentiel, mais de taille : les filles parviendront-elles à 
échapper à l'influence de leur mère ? 

● Les quatre visages d'Ève

Le montage alterné du générique oppose d'emblée 
deux âges et deux tempéraments : la solitude patiente de 
Matilda, qui reste après la classe pour planter ses graines, 
contraste avec le narcissisme affairé de sa mère, qui essaie 
des perruques avant de se fixer sur celle de la couleur de la 
chevelure de sa fille cadette. Ce rapprochement n'est que 
le premier nœud d'un tressage serré entre mère et filles qui 
fait tôt planer une menace d'emprise. La mère ne cesse de 
chercher en ses filles un miroir, telle la marâtre inquiète de 
Blanche-Neige : « Quand ils rient de toi, ils rient de moi ! », 
dit-elle à Matilda dans la voiture — fantasme fusionnel et 
paranoïaque que Ruth prendra au pied de la lettre dans sa 
parodie théâtrale. 

Dès que Ruth entre dans le champ visuel de sa mère, 
celle-ci expose en public sa sexualité supposée, en une 
ellipse comique et grossière (« Va me chercher ta sœur avant 
qu'elle tombe enceinte ! », lance-t-elle à Matilda) qu'elle pro-
longe par des souvenirs de son passé amoureux confiés dans 
la voiture et au supermarché. La relation en miroir est de 
plus en plus marquée : Ruth est cheerleader et danse devant 
un garçon comme sa mère jadis séduisit son père à un cours 

de mambo. Devant la télévision [séq. 3], les rumeurs homo-
phobes et antisémites que rapporte Beatrice et sur les-
quelles Ruth, hilare, surenchérit, cristallisent l'alliance entre 
la mère et sa fille aînée autour d'un corps hystérisé, le leur 
qui ne ferait plus qu'un. Beatrice scelle cette fusion en étrei-
gnant Ruth, en la faisant fumer et en lui imposant un sou-
venir d'enfance lors de la terreur nocturne [séq. 3] puis de 
la crise d'épilepsie [séq. 5], tandis que Matilda se tient en 
retrait. 

L'arrivée de « Nanny » au deuxième tiers du film ajoute 
un âge de la vie à ce portrait diffracté entre fin de l'enfance 
et maturité. En la personne de Mlle McKay, Beatrice recon-
naît ce qu'elle aurait pu devenir : une femme financièrement 
indépendante qui travaille à l'extérieur. La transaction est fil-
mée comme un abandon qui ne dit pas son nom. Au-delà 
de sa politesse de convention, Beatrice semble tenir à faire 
comprendre à sa « rivale » qu'elle n'est pas dupe : c'est chez 
elle que Nanny, comme auparavant ses autres pension-
naires, finira sa vie. 

● Fausses sorties

Le récit avance selon un principe de rebond, chaque 
séquence en étant reprise et retravaillée — ou « mutée », 
pour filer la métaphore botanique. L'affirmation sarcastique 
de Beatrice, selon laquelle le magazine House Beautiful va 
débarquer avec ses photographes dans sa maison [séq. 2], 
revient à un autre tour de spirale lorsqu'elle apprend avec 
inquiétude que le lycée veut la prendre en photo [séq. 9]. 
Ce système d'échos narratifs porte aussi bien sur un per-
sonnage (les mésaventures du lapin blanc) que sur un mot 
(les emplois répétés du mot « cœur » [Encadré : Le cœur 
plein]), un détail (l'éternuement de Beatrice [séq. 1] semble 
répandre un virus qui touche plus tard Lloyd [séq. 7]), ou un 
élément dramaturgique plus large, comme les tentatives 
d'évasion de Beatrice hors de sa prison domestique. 

À l'exact milieu du film, l'effondrement du projet de 
salon de thé et la brouille avec le beau-frère, double vivant 
mais mal en point du défunt mari, fonctionnent comme 
une rupture qui relance l'action. Les habits du dimanche 
de Beatrice, inutiles pour obtenir le prêt familial, sont en 
quelque sorte recyclés au bar, où ils attirent l'œil d'un bro-
canteur entreprenant. 
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Là encore, l'échappée est découpée en deux temps, 
comme un bégaiement narratif : la sortie (au sens social du 
terme) ramène Beatrice à un intérieur paradoxal tant son 
haut plafond l'apparente à un hangar plutôt qu'à l'alcôve 
attendue [séq. 8]. Beatrice doit donc sortir de cette sortie. 
Au petit matin, après une nuit à cuver son whisky tête sur le 
volant, elle est filmée pour la première fois dans un paysage 
entièrement vert, agrémenté de chants d'oiseaux. Mais 
même au grand air, la loi et l'hermétisme de la petite ville 
se rappellent à elle. L'ancien camarade d'école devenu poli-
cier vient la rembarrer spatialement (même à la campagne, 
il faut garer sa voiture correctement) et temporellement 
(son passé la rattrape). Même la vie rangée du falot Sonny 
Gunderson et de sa femme au drôle de menton semble alors 
plus reluisante que les fins de mois difficiles de Beatrice. 

Incapable de trouver à l'extérieur de quoi régénérer son 
espace et sa vie intérieurs, la mère envahit régulièrement 
celui de ses filles : le souhait de Ruth de rester discuter avec 
ses amis au lycée et de prendre ensuite le bus de ramas-
sage scolaire est englouti dans une ellipse (on la retrouve 
dans la voiture familiale [séq. 2]), celui de Matilda de ne pas 
manquer de cours, écrasé sous des impératifs de ménage 
[séq. 2, 3, 8], et Beatrice parvient par ses questions à s'im-
miscer symboliquement dans l'atelier théâtre du lycée, 
avant d'interpeller Ruth dans sa chambre [séq. 6]. Pourtant, 
cette dynamique d'invasion s'inverse le matin de la nuit où 
Beatrice a découché : Matilda, contre son souhait, part à 
l'école [séq. 8], et ce sera Ruth qui viendra tambouriner à 
la porte de la chambre de sa mère avant de l'y abandon-
ner, quittant la maison [séq. 9]. Si la scène à la campagne n'a 
ouvert que brièvement l'horizon de Beatrice, elle n'en consti-
tue donc pas moins une respiration bienvenue pour le spec-
tateur et un début de retournement de l'emprise initiale.

● Une ou deux émancipations

L'arrivée de Nanny [séq. 4] accentue le contraste entre 
les sœurs, qui réagissent différemment à sa présence 
mutique : violent dégoût pour Ruth, amitié pour Matilda, qui 
trouve en la vieille dame, sourde ou pas, une oreille à qui 
raconter ses expériences de chimie. La réaction de Ruth fait 
évoluer ses rapports avec sa mère, dont les regards pensifs 
se chargent d'une mélancolie quant à son futur : Ruth, à n'en 
pas douter, l'abandonnera, comme Mlle McKay se déleste 
de sa mère.

La parodie de Beatrice par Ruth [séq. 6] marque plus net-
tement la prise de distance : avec ce sketch, elle cesse d'imi-
ter inconsciemment sa mère pour l'imiter volontairement. 
Inversement, cette trahison symbolique de Ruth, qui a tendu 
à sa mère un miroir déformant, pousse Beatrice vers de nou-
veaux projets : salon de thé, habits chics, rencontre au bar 
propulsent un temps le récit vers l'extérieur, avant un retour 
douloureux aux allures de gueule de bois, le coup de klaxon 
qui réveille la mère [séq. 8] s'offrant en écho à la sonnerie du 
lycée entendue de la voiture au début du film. 

La dernière « sortie » de Beatrice (au double sens spatial 
et verbal du mot) est à la fois la plus ample et la plus ratée. 
Son histrionisme à l'œuvre dès l'essai de perruques y trouve 
son apogée : la séquence 6 y est rejouée et inversée. Betty la 
dingue, Betty aux plumes, fait écho au « zoo » du sketch de 
Ruth. Celle-ci achève d'une pointe verbale une différencia-
tion salvatrice (« C'est toi la folle, pas nous »). Aussi les plans 
de Ruth qui suivront, yeux brillants pendant le discours de 
Matilda ou silence dubitatif devant les nouveaux projets de 
sa mère, ne laissent que peu de doute quant à son position-
nement. La majorette a changé de camp. L'aînée respecte 
désormais davantage sa cadette que sa mère. 

La reprise narrative converge dans la dernière demi-
heure vers le face-à-face entre Matilda et Beatrice, dont on 
notera surtout qu'il a lieu une fois la victoire de la jeune fille 
advenue : lorsque sa mère arrive à l'auditorium, il est trop 
tard pour qu'elle gâche le discours. L'humiliation qu'elle fait 

subir à ses filles se retourne sur elle seule. L'épilogue dans 
la cour, écho au rêve avorté de la séquence 7, requalifie le 
discours de Beatrice. Le « salon de thé avec tables de ping-
pong » ne relève plus d’un projet mais d'une parole tournant 
à vide devant un public qui sait désormais à quoi s'en tenir : 
les mots n'ont plus de poids devant les actes (le meurtre du 
lapin, dont le geste de Matilda, qui le dépose aux pieds de sa 
mère, indique qu'elle sait que Beatrice l'a commis). La mise 
en scène prend le relais en ramenant depuis l'espace off les 
mots finaux du discours de la cadette, puis sa réponse à une 
question rhétorique laissée en suspens : « Bon Dieu, tu ne 
détestes pas, le monde, Matilda ? » [séq. 8]. « Non, maman, 
je ne déteste pas le monde » : la réponse, dernière étape 
d'une émancipation réussie, n'est même plus adressée phy-
siquement à la mère ; elle la dépasse et peut aussi s'entendre 
comme l'« envoi » du film face au nihilisme ambiant. 

● Ponts sonores

On pourra demander aux élèves d'être attentifs à 
la façon dont les séquences s'enchaînent (ellipses, 
échos) et les questionner après la séance sur le temps 
supposé qui s'est écoulé entre le début et la fin de 
l'action. L'avancée du récit par fragments du quoti-
dien qui font glisser les jours les uns sur les autres 
fait ressortir de brusques ellipses, par exemple 
lorsque la phrase de Beatrice, « Si un imbécile réussit 
avec du poulet frit… », s'achève au téléphone avec le 
banquier [séq. 7]. On s'intéressera en particulier à un 
procédé de montage qui fait ressortir trois moments 
forts, le fondu enchaîné sonore, ou pont sonore, 
qui anticipe par le son sur la séquence suivante. Ce 
chevauchement intervient à partir du milieu du film, 
donnant un coup d'accélérateur au récit. Quand 
Beatrice évoque devant ses filles les 5 000  dollars 
qu'il lui faut trouver pour créer son salon de thé, la 
musique off la propulse dans la séquence en acco-
lade qui suit, où elle sillonne la ville pour aller repé-
rer la boutique. Le deuxième pont sonore a un tour 
ironique : entendus sur un plan de Ruth qui écoute 
les médisances d'Édith Hanley sur sa mère, les rires 
des élèves devant un principal au micro défectueux 
semblent ponctuer les moqueries [séq. 8]. Le troi-
sième et dernier fondu sonore jette Beatrice dans 
l'arène : la fanfare scolaire égrène une musique de 
cirque pour la remise des prix alors que nous voyons 
encore, en une plongée sans pitié, la mère esseu-
lée dans sa chambre avant son apparition catastro-
phique au lycée [séq. 9-10]. Cette légère anticipation 
par la musique signe l'arrêt de l'efficacité verbale de 
Beatrice, discréditée avant même d'avoir pu dire que 
son « cœur est plein » [Encadré : Le cœur plein]. 
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Mise en scène
Habiter le monde

Quand le film commence, décor dépeuplé, cadrage et 
musique concourent à montrer que la jeune fille qui plante 
des graines est manifestement à sa place dans la salle de 
classe. Quand il s'achève, le portrait s'est augmenté d'une 
affirmation : « Non, je ne déteste pas le monde, maman. » 
La pousse des graines et l'issue victorieuse du concours 
de sciences s'offrent en métaphore d'une évolution per-
sonnelle : il va s'agir pour Matilda, Ruth et leur mère, d’ap-
prendre à mieux habiter le monde malgré les débordements 
émotionnels et verbaux de cette dernière. Tout fonctionne 
ici comme si Paul Newman, qui goûte peu les effets tech-
niques, s'employait à adoucir par la mise en scène les arêtes 
coupantes de cette lutte. 

● L'intérieur nuit

Fidèle à son origine théâtrale, De l'influence... plante 
un décor dominé par des intérieurs : la première action de 
Beatrice Hunsdorfer consiste à ramener ses filles à la mai-
son, dont elles ne sortent que contre sa volonté, soit que 
Matilda insiste pour ne pas manquer l'école, soit que Ruth 
fugue pour retrouver son petit ami. La pièce principale 
révèle sa fonction polyvalente dans un pano-travelling cir-
culaire qui suit Beatrice pendue au téléphone [séq. 2] : 
d'un côté, une cuisine aux placards usés d'un vert grisâtre 
écaillé, au réfrigérateur d'un blanc douteux, à la porte d'en-
trée vitrée mais graisseuse qui ne laisse entrer que peu de 
lumière, et à la table du petit déjeuner toujours pas débar-
rassée au retour de l'école. De l'autre, un salon meublé avec 
un certain souci de décoration, signe que les jours ont été 
meilleurs avant le départ du père. Mais les fleurs de l'abat-
jour ont viré au sépia, les fauteuils et le canapé, couverts de 
journaux et de vêtements, masquent un piano fermé, tandis 
que la cage de fortune du lapin côtoie la télévision déréglée. 
Plusieurs séquences parcourent les lieux sans coupe, révé-
lant le champ de bataille du quotidien où sont juxtaposés 
un carton de lait ouvert et un spray buccal, une fourchette 
dans un pot à crayons, une perruque sur la cuisinière ou 
encore un bouquet de balais dans l'entrée. Le seul objet dont 

Beatrice essaie de se débarrasser contre quelques sous est 
une lampe, la lumière faisant pourtant cruellement défaut. 
Selon une extériorisation classique que le cinéma expres-
sionniste a en son temps poussée à l'extrême, la « porche-
rie », mot qu'elle emploie pour désigner cet intérieur, reflète 
une image dégradée d'elle-même, qui traîne la journée en 
robe de chambre et verse de la bière sur le lapin. 

● Impossible intimité
 

Autant les deux chambres du haut, où entre la lumière du 
jour, garantissent une relative séparation mère-filles (même 
si Beatrice hèle Ruth depuis son lit [séq. 2]) et un coin bien 
distinct pour chaque sœur (aquarium et carte de géogra-
phie versus coiffeuse et comics), autant le rez-de-chaussée 
est entièrement investi par la mère au foyer, qui, à l'aide du 
transistor et du téléphone, y replie sa vie sociale et politique 
(elle appelle un talk show pour « parler du budget fédéral »). 
La cour, sas entre intérieur et extérieur, où le rêve américain 
de Beatrice se transforme en projet, se révèle simple pro-
longement du bric-à-brac intérieur. La mise en scène tra-
vaille ainsi à amenuiser la dynamique intrinsèque aux dépla-
cements. Le magasin de l'inconnu rencontré au bar relève 
d'une utilisation déceptive du décor : l'entrepôt se révèle 
un espace jumeau de la maison de Beatrice où s'entassent 
des objets d'un passé déprécié. Même les alentours cam-
pagnards de Bridgeport se resserrent quand l'ancien cama-
rade devenu gendarme vient en borner les limites. Paul 
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Newman, en démultipliant le décor central de la pièce, n'a 
donc pas cassé le huis clos théâtral, qui au contraire fait 
tache d'huile — peut-être parce que l'intériorité étouffante 
a pris corps en la personne de cette mère : qu'elle poursuive 
Matilda dans l'escalier [Séquence], questionne Ruth depuis 
le seuil de sa chambre, arpente le centre-ville pour trou-
ver un commerce à louer, ou harcèle son beau-frère jusque 
dans les toilettes, Beatrice couvre le plus de terrain pos-
sible, apportant le désordre partout. Elle s'agite horizon-
talement, tourne en rond à l'extérieur de la même manière 
qu'elle piétine dans sa cuisine ou — équivalent verbal de ce 
surplace — qu'elle ressasse sa haine des hommes. L'ultime 
regard de Matilda sera, lui, vertical, le cosmos s'offrant en 
seule échappatoire à cet univers sourdement carcéral. 

● Le tombeau des rêves et des lapins blancs

Dans Rachel, Rachel, le premier film de Paul Newman 
avec Joanne Woodward, l'héroïne vivait au-dessus du funé-
rarium familial, marquée à vie par le défilé quotidien des 
cadavres. L'atmosphère macabre se diffracte ici en mille 
détails qui, des dialogues au décor, assimilent la maison à un 
tombeau. Au sens figuratif d'abord, car les petites annonces 
qu'épluche Beatrice quotidiennement sont autant d'élé-
gies miniatures à d'autres vies possibles, comme la mai-
son de rêve (« Ce que je ferais si j'avais huit garages ! ») ou 
les amours romantiques (« Reviens, tout est pardonné »). 
Même quand elle promet, un sourire sardonique aux lèvres, 
fortune et amour à Nanny en lui tirant les cartes, la haine 
de soi suinte de ces perspectives barrées, de ces pans de 
vies fictives empruntées pour mieux être piétinées. Beatrice 
prélève aussi dans les propos de ses filles des mots qui lui 
évoquent sa propre mort sociale : un lapsus auditif lui fait 
entendre maggots (les asticots des cimetières) au lieu de 
magnets (aimants), et elle s'empare du terme scientifique de 
demi-vie, appris par Matilda, pour définir son existence. Ces 
réappropriations menacent de vampiriser jusqu'au lexique 
de la collégienne, sa capacité à faire sens du monde par les 
mots. Selon la logique projective de Beatrice, sa pulsion de 
mort se constate au-dehors, par exemple dans la voisine en 
vis-à-vis dont l'immobilité passagère est prise pour une rigi-
dité cadavérique. Impossible de ne pas penser à une paro-
die d'une scène-clé de Psychose qui trouve un écho aussi 

bien dans le récit de la mort de M. Hunsdorfer « dans un 
Holiday Inn » que dans la caractérisation de Nanny comme 
une « momie ». Tombeau, la maison l'est enfin au sens litté-
ral, puisque Beatrice, comme une ellipse le laisse supposer, 
y met à mort le lapin blanc et qu'elle ne loue sa chambre 
libre qu'à des personnes âgées ou incurables qui viennent 
y décéder — au grand dam de Ruth, moins encline à s'inté-
resser aux processus naturels que sa cadette. Or c'est juste-
ment cette organicité que Matilda, avec son bac de graines, 
a importée dans cet espace où tout dysfonctionne, se casse, 
s'use, agonise. 

● Un festival d'auto-représentation

Débarrassé de son huis clos théâtral ainsi étendu au-de-
hors, De l'influence... travaille à créer une théâtralité propre 
au cinéma, impulsée par le cabotinage de sa protagoniste. 
Quel que soit le lieu qu'elle investit, Beatrice le transforme 
en théâtre de ses émotions. Une fois la perruque essayée 
comme une actrice se préparerait dans sa loge, elle fait de 
sa voiture un café-théâtre de poche, et du palier du premier 
étage de la maison une estrade nocturne destinée à une 
chanson mêlant rêve et souvenir. Si sa fille aînée accepte le 
rôle de spectatrice, les hommes, eux, y sont rétifs : le voi-
sin Charlie se montre perplexe devant son exhibition emper-
ruquée sur son perron, le beau-frère Lloyd, peu convaincu 
par le projet de salon de thé malgré une Beatrice endiman-
chée, le brocanteur ne voit dans sa danse qu'une promesse 
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de sexe, et le gendarme lui signifie que le talus herbeux, 
scène de campagne idéale pour un monologue au sommet, 
est quasiment hors-la-loi. 

Seul l'auditorium du lycée pourvoit enfin à cette actrice 
sans scène un vrai théâtre. Dans sa chambre, à nouveau 
comme dans une loge, elle se pare, arborant un regard dans 
le vague, entre solennité et ébriété, puis demande à Ruth : 
« Comment je suis ? » — question qui, hors de son contexte 
vestimentaire, ne peut recevoir qu'un silence lourd de souf-
france accumulée. Sa tenue trop habillée et son turban noir 

rappellent Norma Desmond, l'ancienne star de cinéma muet 
de Boulevard du Crépuscule de Billy Wilder qui s'avance vers 
la caméra dans un final inquiétant et lance : « Je suis prête 
pour mon gros plan ! » Beatrice a répété la phrase qu'elle vou-
lait prononcer [Encadré : Le cœur plein], mais toute la mise 
en scène organise la déroute de cet ultime show maternel. 
Échelles de plans et éclairages contrastés se succèdent, frô-
lant le faux raccord : le hall de l'école où, regardant vers un 
hors-champ à droite, elle apprend que sa fille a gagné, fait 
office de coulisses ; elle y marque un temps d'arrêt hébété, 
mais le plan qui suit la montre entrant par le fond de l'audi-
torium, à contre-jour plutôt que sous les projecteurs — seul 
le signe « Exit » luit, comme un impératif qui lui serait intimé 
par le film lui-même. Si les regards se tournent vers elle, c'est 
parce que M. Goodman renverse des chaises bruyamment ; 
dès lors, son cheminement trébuchant est filmé en plan 
poitrine et en contre-plongée, et lorsqu'elle s'avance pour 
son gros plan, c'est pour un public dont la sidération fonc-
tionne comme une force centrifuge qui la rejette au fond du 
champ, regagnant la sortie, nanifiée parmi les chaises vides. 
Matilda, elle, n'a pas bougé de la scène, terrain de sa victoire 
au concours ; la série de champs-contrechamps entre mère 
et fille est mise en scène comme un duel à bas bruit, dont la 
plus jeune vient discrètement de triompher. 

● Donner voix au silence

Quand Matilda découvre son lapin mort, la séparation 
est déjà entérinée, et la peine (sa larme brille sous la lune) 
ne saurait stopper ce processus irréversible. Le montage 
de la scène finale dans la cour s'offre en somme de tous les 
silences qui caractérisaient la résistance secrète de Matilda, 
silencieuse quand sa mère l'appelle de la voiture au début, 
silencieuse encore quand, la nuit, sa sœur fait des crises, et à 
nouveau quand Beatrice l'humilie (et s'humilie) dans l'audito-
rium du lycée. Ces plans de coupe ne signent pas l'échec de 
la répartie du personnage ; ils parviennent au contraire par 
accumulation à faire contrepoids à la surprésence verbale 
de la mère et de la sœur. Ces contrechamps cois inscrivent 
aussi en miroir Matilda et la mutique Nanny, comme si les 
deux extrêmes de l'âge se rejoignaient dans une sagesse qui 
n'en pense pas moins, une énergie vitale qui persiste à se 
tenir debout et à avancer à son rythme (le très beau moment 
où seul se fait entendre le frottement régulier du déambula-
teur de Nanny, qui soudain stupéfie Beatrice).

Ces plans sur la jeune fille contribuent aussi à atti-
rer l'attention du spectateur sur sa posture, ses gestes et 
son visage. Ils portent le parti pris « différencié » de Paul 
Newman concernant la direction d'acteurs. S'il sait que 
Joanne Woodward interprétera à merveille, en profes-
sionnelle du théâtre psychologique, la mère névrotique, il 
accueille l'amateurisme de sa fille Nell Potts avec une dis-
tance délibérée qui tient du tact, par exemple dans le choix 
des grosseurs de plans : « Mettez son visage à l'écran, lais-
sez-la faire un petit mouvement de recul, ça suffit, vous avez 
une séquence. »1

● La force tranquille

Scénario, cadrage et montage orchestrent ainsi la fin 
d'une éclipse, le retour sur le devant de la scène d'une fille à 
laquelle sa mère faisait écran. Ce changement de protago-
niste ne relève donc pas de l'attendrissement d'un père au 
cours du tournage ou d'attentions décoratives du chef opé-
rateur : l'ensemble de la mise en scène s'affirme en art de la 
modulation. Par glissement, le portrait de mère en crise s'ef-
face sous un passage à l'âge adulte tranquillement subver-
sif. Cet équilibre entre violence des affects et discrétion des 

● Trouées documentaires

Avec ses longues tirades et son huis clos domes-
tique, le film ne cherche pas à cacher ses origines 
théâtrales, mises en abyme dans la séquence où Ruth 
parodie sa mère. Pourtant, on pourra évoquer avec 
les élèves les éléments qui témoignent des réalités 
contemporaines du tournage. En filmant une petite 
ville industrielle du Connecticut, Paul Newman ouvre 
le drame familial sur une Amérique à la veille de la 
crise pétrolière, où la classe moyenne est paupé-
risée : soupe en conserve, voiture fifties usée, ton 
maussade du chauffeur de bus qui appelle le talk 
show nocturne. Que reste-t-il du rêve américain, du 
droit constitutionnel de la « poursuite du bonheur », 
dans ce contexte de dépression larvée ? L'esprit d'en-
treprise de Beatrice se heurte à des statistiques débi-
tées machinalement par l'employé de banque qui lui 
refuse un prêt : « Seules 29 % des nouvelles entre-
prises survivent »... Reste la fortune déjà acquise 
du beau-frère et de sa femme qui joue au bridge un 
après-midi de semaine — leur maison cossue dans un 
quartier verdoyant. Mais même cette bourgeoisie-là 
est littéralement et métaphoriquement malade — fri-
leuse, la Charité a la goutte au nez. 
Une partie de la rage de Beatrice contre « le monde » 
relève de la lutte des classes. Quand on l'entend, la 
nuit, appeler l'animateur radio pour « parler du bud-
get fédéral », l'écart entre son quotidien et cette 
question générale fait sourire, et pourtant, celle-ci 
montre qu'une conscience politique s'est développée 
dans les années 60 dans une Amérique échaudée par 
les guerres, en Corée (où est allé mourir le premier 
amour de Beatrice et à laquelle son ex-mari doit sa 
pension de G.I.) puis au Viêt Nam. Quant à la menace 
d'apocalypse nucléaire, elle n'a jamais disparu depuis 
le début de la guerre froide. Le titre du film s'en fait 
le lointain écho : les « marguerites » pourraient tout 
aussi bien être les créatures géantes d'un scénario 
de science-fiction fondé sur la crainte des radiations. 
Déformant les fantasmes du cinéma des années 50 
au prisme du psychédélisme, l'utopique expérience 
de Matilda promet non une destruction de « tout » 
mais une construction de soi, dans un monde que, 
faute d'aimer, on peut au moins « ne pas détester ».

1 The Times (Louisiane) 16 juillet 1972, cité dans Johnny Mains, livret du  
Blu-ray de The Effect of Gamma Rays..., Powerhouse Films, 2018.
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effets justifie l'oxymore « délicatesse furieuse » dont le cri-
tique Florent Guézengar qualifie le film à sa ressortie. Quant 
à Matilda, elle affiche une « hésitation déterminée » dans son 
discours final, pour employer un autre oxymore. Si Janice 
Vickory, le sourire carnassier, s'est engagée dans une entre-
prise d'extermination du monde animal (faire bouillir un 
chat vivant, recommencer avec un chien l'année suivante), 
Matilda ne déploie pour son auditoire que des possibles. À 
la toute fin, la réplique en off, « Non maman, je ne déteste 
pas le monde », est d'ailleurs une négation : rien n'est certain 
pour l'avenir des plantes irradiées ou pour celui des sœurs. 
La métamorphose paraît même complexe, comme la lon-
gueur du titre et sa complication syntaxique le suggèrent, 
ainsi que le choix de différer la réponse à la question « Tu ne 
le détestes pas, le monde, Matilda ? ». Le passage off de la 
phrase finale, l'arrêt sur image [Technique] et le flou, en un 
bouquet d'effets auparavant absents, parachève la légère 

aura de merveilleux qui entourait déjà Matilda, lointaine 
cousine de Cendrillon (la souillon qui doit nettoyer la mai-
son), mais aussi de l'Alice de Lewis Carroll (cheveux blonds 
et lapin blanc) et peut-être de « l'homme dans la lune » de 
ses fleurs. Délicatement laissée à l'état de graines, la fée-
rie tenue hors-champ renvoie à l'homophonie entre la pro-
nonciation américaine du mot atom (« Quel beau mot », 
remarque Matilda) et le nom du premier homme selon la 
Bible, Adam. La douceur de la mise en scène aboutit ainsi, in 
fine, à une naissance aux proportions mythiques qui excède 
le seul devenir des Hunsdorfer.

● Couleurs, matières, textures

Paul Newman était daltonien. Ce point biographique ne 
doit pas empêcher de relever avec les élèves un usage 
des couleurs significatif auquel ont contribué le direc-
teur artistique Stanley Cappiello, le chef décorateur 
Gene Callahan et le chef opérateur Adam Holender. 
Point de fuite du film, les yeux « bleu Newman » de 
Matilda sont éclairés de façon à faire ressortir leur 
luminescence, qui tranche sur la grisaille du décor mais 
aussi sur l'aspect mat, rugueux, opaque de nombreux 
objets et vêtements (abat-jour encrassés, manteaux 
épais, tissus rigides). 
Le jaune est lié à chacune des trois Hunsdorfer : per-
ruques et têtes en plastique du magasin pour Beatrice, 
robe de majorette de Ruth et fleurs de Matilda ont en 
commun cette couleur primaire complémentaire du 
bleu-violet sur le cercle chromatique, c'est-à-dire de 
l'uniforme du gendarme : « Le bleu, c'est ta couleur ! » 
lance Beatrice à un Sonny Gunderson persuadé qu'elle 
se moque ; on note la même distance chez l'énigma-
tique Nanny, à la robe de chambre bleue, chez le voisin 
en ensemble bleu denim (dans une séquence où seules 
deux couleurs primaires, bleu et rouge, se font face 

sur fond de grisaille), et du côté de Floyd, en pyjama 
bleu. Le réalisme chromatique vibre d'un réseau d'in-
teractions et d'oppositions, comme les tenues unies de 
Beatrice dont la simplicité démodée contraste avec les 
robes à motifs des amies de sa belle-sœur ou les car-
reaux du costume de M. Goodman, ou encore la robe 
de majorette moutarde qui rapproche in fine Ruth de sa 
sœur via le jaune des fleurs irradiées. 
Le vert, dominant dans la garde-robe de Matilda et faci-
lement attribuable à son amour de la nature, apparie 
aussi successivement les deux sœurs (Ruth se prépare 
devant la glace en chemise verte), elles et leur mère (la 
dispute avant la soirée de remise des prix à venir), et 
le duo Matilda-Beatrice (la robe verte à broche de la 
mère). Mais le vert-Matilda s'oppose aux rouges, roses 
et bruns pulsionnels le plus souvent portés par Beatrice, 
qui n'a pas de couleur attitrée. Perruques rose fluores-
cent, mauve brillant et orangé, ensemble composé d'un 
manteau rouge et d'un chapeau vert à fleurs rouges... 
La mère est bigarrée, à l'image de son éparpillement 
spatial et psychique. Son désespoir et son histrionisme 
convergent dans le noir brillant de sa dernière toilette 
qui, in extremis, fait discrètement écho aux propos de 
sa fille sur les mystères du cosmos. 
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Séquence
L'esprit d'escalier [00:20:50 – 00:24:05] 

Trois minutes suffisent à brosser le quotidien apparem-
ment routinier des Hunsdorfer après le retour de l'école. 
Narrativement, c'est un temps mort, sans événement 
notoire, contrairement à la séquence suivante, ouverte sur 
le cri de Ruth qui secoue la maisonnée par une terreur noc-
turne. Mais dans la trajectoire de Matilda, une épiphanie 
vient de se produire : le cours de M. Goodman sur la per-
manence des atomes l'a bouleversée, révélant que le passé 
immémorial est relié au présent, et les espaces infinis de la 
galaxie au corps de chacun. Ce changement de perspective 
dans sa vision du monde trouvera-t-il une place dans l'es-
pace domestique ? 

● Un manque apparent d'écoute

Le contraste frappe avec la séquence qui précède, où 
le professeur, porte fermée, s'exprimait devant un auditoire 
que des plans rapprochés montraient intensément attentif. 
À l'intérieur jour rehaussé de vert et de jaune vif de la salle de 
classe succède désormais l'espace aveugle du salon, éclairé 
par une lampe à l'abat-jour opaque [3] et la lueur bleutée du 
poste de télévision déréglé [1], les images s'offrant en version 
dégradée des explosions pulvérulentes d'astres qui faisaient 
rêver les lycéens. Matilda, hors-champ, reformule la leçon 
qui l'a marquée. La coupe saisit le dialogue au beau milieu 
d'une phrase qui semble prolonger naturellement le cours : 
« Et donc quand on y pense, cette partie de moi est si petite 
qu'on ne peut pas la voir... » Personne ne porte à la jeune fille 

l'attention que ses élèves portaient à M. Goodman : la mère 
lui tourne le dos, penchée sur la télévision [1]. 

Un panoramique vers la gauche la suit vers la cuisine, où 
elle débarrasse un plateau télé, recadrant les deux sœurs 
pour un dialogue de sourdes : Ruth, dont tête, buste et 
genou, en amorce, encadrent le plan rapproché de Matilda, 
dirige son regard vers le poste [2]. Son écoute est aussi flot-
tante que son image est floue. Malgré le mouvement impulsé 
par le bâton de majorette que fait tourner Matilda, elle lui 
répond distraitement, et de manière symptomatique relève 
une invisibilité (« On ne peut pas la voir, hein ? ») qui désigne 
la situation de Matilda, cadette invisible et inaudible. 

● D'un spectacle l'autre

Une coupe ponctue le déplacement de Matilda, dont 
l'enthousiasme vient d'être refroidi par Ruth : « “Atome”, c'est 
un mot banal, tout le monde le connaît ! » Tête baissée à côté 
de sa sœur, rencognée dans le canapé, sa gestuelle évoque 
une résignation. 

Une coupe sur un plan plus large fait réapparaître la mère 
au milieu des sœurs, à l'arrière-plan, dans l'embrasure de la 
cuisine [3]. Elle brandit justement un terme qui s'y rapporte : 
« Dommage que tu n'aimes pas plutôt le mot “évier” ! » Quand 
Ruth se lève pour aller téléphoner, Beatrice enfonce le clou 
des nécessités ménagères, contre toute envolée cosmique, 
en se baissant et en ramassant le lapin blanc, jusque-là ina-
perçu dans ce décor si désordonné et chargé qu'il révèle des 
doubles-fonds [4]. Matilda et son lapin apparaissent ainsi 
« rangés », remis à leur place. Un panoramique vers la droite 
boucle spatialement ce mouvement en retournant vers la 
télévision, tropisme des regards oblige. À côté d'elle, la cage 
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de l'animal, de même taille, figure une alternative vivante : 
d'un côté les chevaux agités du western, de l'autre le lapin 
immobilisé [5, 6]. 

Le changement de plan semble revenir à la situation de 
départ, Beatrice cherchant toujours à « obtenir la 6 », mais 
cette fois-ci la caméra cadre Matilda et c'est la mère que 
l'on entend d'abord hors-champ [7]. Après son échec à
faire résonner le mot « atome », Matilda en met en valeur un 
autre : le « poétique » M. Goodman. Peine perdue : maîtresse 
des jeux de mots et des sous-entendus, sa mère lui substi-
tue un adjectif chargé de préjugés, « efféminé », lançant la 
conversation sur la sexualité supposée du professeur, l'œil 
rivé sur la bataille virile qui se déroule à l'écran [8, 9]. Ruth, 
que le film a déjà montrée bon public envers les plaisante-
ries sexuelles de sa mère, revient à cet instant sur le canapé, 
un esquimau à la main comme au spectacle [10]. Le one-wo-
man-show lui plaît davantage que le film, auquel personne 
ne semble s'intéresser.

● Prendre de la hauteur

C'est le mot « pédé » (“faggot”) qui, tel un interrupteur, 
éjecte Matilda du canapé, tandis que Ruth jubile de cette 
salve de médisances salaces. Le départ de la cadette pro-
voque un changement d'axe [11]. La caméra l'attend désor-
mais dans la cuisine, qu'aucune télévision n'éclaire. Beatrice, 
marquant un temps d'arrêt dans l'embrasure comme une 
comédienne avant d'entrer en scène, lâche une exclama-
tion qui va hanter le film jusqu'à la fin : « Eh ben, bonne 
chance avec le monde, Matilda ! » La mère avance du fond 
du champ pour réaffirmer une certitude, narcissiquement : 

 

« J'AI TOUJOURS ÉTÉ TRÈS DRÔLE ! » avant de crier le nom 

de sa cadette. Le cri souligne pourtant une distance spa-
tiale, une perte de terrain pour Beatrice, dont le mouvement 
évoque une actrice poursuivant une spectatrice qui quitte-
rait la salle.

Le dernier temps de la séquence se déroule dans l'en-
trée de la maison, au pied de l'escalier qui conduit aux 
chambres — et dont le palier, dans la séquence suivante, 
sera le théâtre de la crise de Ruth. À droite, une lampe du 
même rouge que la robe de chambre de Beatrice figure 
comme sa présence en miniature, derrière la jeune fille qui 
la dépasse et monte les marches [12]. La fin de la séquence, 
non parasitée par la présence de la télévision ou de Ruth, 
resserre en une série de champs-contrechamps le dialogue 
tendu entre mère et fille et anticipe leur « duel » dans l'au-
ditorium. La mère reste en bas, littéralement et figurative-
ment, reparlant de « merde de lapin dans l'évier », rame-
nant toujours plus vers le terre-à-terre le discours cosmique, 
métaphysique et poétique de Matilda [13]. La plongée qui 
la cadre mimant le fait de « s'en sortir ensemble » (“to pull us 
all together” [15]) décrédibilise son geste, comme emprunté 
aux ficelles d'un mélodrame social éculé [Genre]. Un effet 
de perspective montre le contrechamp sur Matilda en 
contre-plongée comme éloignée [14] : la jeune fille a réussi, 
en montant l'escalier, à tenir bon dans les hautes sphères. 
Le plan rapproché final où elle dit « Je comprends, Maman » 
[16] est lesté de cet éloignement discret mais ferme. C'est 
cette même distance qui caractérisera son regard vers la 
lune (ou « l'homme-dans-la-lune ») à la fin du film et l'extraira 
de l'espace sombre et encombré de la cour, débarras des 
rêves déchus de sa mère. 
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Motif
Crises de mères

Pleine de bruit et de fureur, la décennie 1970 du cinéma 
américain offre une série de portraits de femmes en crise. 
Phagocytées par les contraintes de la maternité et de la tenue 
d'un foyer, visuellement enfouies sous un drap (les premiers 
plans de Wanda de Barbara Loden) ou scrutées en des inserts 
intrusifs (Opening Night de John Cassavetes), ces héroïnes 
font symptôme dans une culture qui tarde à changer. Filmer 
leur dérive, c'est accompagner leur geste de rupture. 

● « Je ne vaux rien »

En réalisant Wanda (1970), Barbara Loden, 38 ans, 
actrice et épouse du cinéaste Elia Kazan, tourne résolument 
le dos à Hollywood — l'ancien (les mélodrames flamboyants 
des années 1950) comme le Nouvel Hollywood (la violence 
glamour de Bonnie and Clyde). En 16 mm, avec une équipe 
réduite, elle tourne dans les décors réels de Pennsylvanie 
et du Connecticut et interprète elle-même, principalement 
aux côtés de non-professionnels du cru, une mère qui aban-
donne mari et enfants, vit d'expédients et emboîte le pas à 
un braqueur à la manque. Wanda wanders (erre), sans pro-
jet ni ambition, pas même celle de s'en sortir. « Le héros 
d'un road movie peut aller à la dérive, mais il impose l'at-
tention, c'est sa volonté qui structure l'espace. Il n'y a pas 
de comparaison avec la solitude, la désolation, suggérée par 
la marche quasi surréaliste de Wanda. »1 « Je ne vaux rien », 
répète-t-elle ; « Mes enfants sont mieux avec leur père » ; « Si 
j'étais morte... ». Les plans d'ensemble dans des terrils d'as-
pect apocalyptique où elle s'avance au début, minuscule, 
traduisent de manière saisissante ce « rien » existentiel et 
social.

Avec cette anti-héroïne dont elle partage un temps la 
blondeur, Beatrice Hunsdorfer a en commun de ressen-
tir l'inertie de sa « demi-vie ». Mais si Wanda se laisse glis-
ser passivement d'un lieu et d'un homme à l'autre, Beatrice, 
insomniaque et alcoolique, n'est pas cette femme sans 

qualités : borderline depuis l'adolescence, « Betty la dingue » 
tient son territoire. Elle lutte pour contenir ses déborde-
ments, affichant une volonté de maîtrise et un reliquat de 
respectabilité petite-bourgeoise. Elle ne répugne pas à s'en-
dimancher pour aller quérir de l'argent auprès de sa belle-fa-
mille et se met sur son trente-et-un pour la soirée au lycée. 

Interprétée par Gena Rowlands, agitée par des troubles 
mentaux qui la rendent tantôt fantasque, tantôt para-
noïaque, et la conduisent à l'hôpital psychiatrique, la Mabel 
d'Une femme sous influence de John Cassavetes (1974) tient 
aussi à prouver qu'elle est « une mère formidable ». Mais 
son comportement imprévisible déroute son entourage. À 
table, les contrechamps sur les collègues de son mari ou 
sur sa famille venue fêter sa sortie d'hôpital rappellent ceux 
des lycéens et enseignants médusés devant le show final de 
Mme Hunsdorfer.

● Hors limites

Comme Beatrice qui drague dans un bar par désœuvre-
ment, Mabel, en l'absence de sa famille, ramène chez elle 
un inconnu qui profite de son ébriété. Focales longues et 
caméra mobile épousent l'agitation de ses crises et de ses 
chutes, embarquant le spectateur dans les montagnes 
russes émotionnelles de Mabel mais aussi de son mari (Peter 
Falk), dont le film brosse un splendide portrait. Dans De 
l'influence..., Paul Newman alterne entre une caméra elle 
aussi mobile (quand Beatrice tourne en rond au téléphone) 
et des cadrages délibérément « bordants », qui accueillent 
les excès avec une empathie discrète, bornent les déplace-
ments de cet être pour lequel les limites sont parfois floues, 
voire leur offrent un écrin de verdure [séq. 8]. Il pallie en cela 
l'absence d'hommes aimants, que Beatrice, contrairement 
à Mabel, n'a jamais pu rencontrer ou garder auprès d'elle.

● Héroïnes dévastées, humour dévastateur

Cassavetes et Rowlands s'allient encore deux ans plus 
tard dans Opening Night pour un nouveau portrait de femme 
en crise. Certes l'actrice Myrtle Gordon (Rowlands) clame 
à la cantonade qu'elle n'a ni mari ni enfants, pour mieux 
s'investir pleinement dans son art. Mais juste avant la pre-
mière de la pièce The Second Woman, qu'elle doit interpré-
ter à New York, la star est troublée par la mort accidentelle 

1 Bérénice Reynaud, citée in Bernard Benoliel et Jean-Baptiste Thoret, Road 
movie, USA, Hoëbeke, 2011. 
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d'une admiratrice de 17 ans renversée devant elle. Cette 
« seconde femme », qui a l'âge d'être sa fille ou son double 
jeune, l'obsède et (l'alcool aidant) lui apparaît lors d'halluci-
nations. L'actrice, comme possédée, met en péril la vie de 
la troupe et la tenue du spectacle. « Je semble avoir perdu 
contact avec... la réalité ! » constate-t-elle lors des répé-
titions, avant de préciser que c'est son personnage, une 
femme mûre, qui la trouble, la menace d'être cataloguée 
et pour finir, lui donne l'impression de n'être « plus [elle]-
même » — des propos qui rappellent les confessions de 
Joanne Woodward après le tournage de De l'influence..., 
qui l'a fortement perturbée [Genèse]. Mais Myrtle a aussi un 
point commun avec Beatrice : au seuil de la quarantaine, elle 
ne fait plus rire ceux qui la trouvaient « si drôle ». « JE SUIS 
TOUJOURS DRÔLE ! », hurle Beatrice à Matilda. Myrtle, elle, 
reconnaît un bouleversement : « Je ne suis plus drôle parce 
que je ne me prends plus au sérieux. » 

« Que manque-t-il à ma pièce ? », demandait la drama-
turge vexée à l'actrice, qui répondait : « L'espoir. » À la fois 
acteur, cinéaste et époux, Cassavetes offre à son héroïne 
une fin enlevée, presque burlesque, où l'amour du métier 
transcende la folie. Paul Newman ne souligne pas moins l'in-
telligence et l'humour ravageur de Beatrice, de même qu'il 
la montre présente auprès de ses filles, fût-ce maladroite-
ment ou de manière envahissante. Elle découche mais ne 
prend pas la route. Son surplace est à la fois un enfer et une 
forme d'endurance.

● Quand le corps fait des siennes

De quelles manières le cinéma représente-t-il des 
corps en crise ? Du teen movie au film d'horreur ou aux 
superhéros, on reviendra avec les élèves sur certains 
films de genre qu'ils connaissent, avant d'en venir au 
traitement du corps dans De l'influence..., où sous 
le même toit sont réunis des corps en pleine crois-
sance et d'autres à l'agonie. Les locataires successifs 
offrent en effet au trio une corruption des chairs « en 
direct ». L'anodin éternuement du début contamine 
de manière virale Nanny, puis le beau-frère victime 
d'une grippe que Beatrice parodie en parlant du nez 
comme lui. 
De même qu'elle s'agite en parlant des sécrétions de 
Nanny (« ON LUI MOUCHERA TOUTES LE NEZ ! »), 
Beatrice canalise sa frustration dans un langage 
hypersexualisé et se montre aux aguets quant aux 
« frottements » entre M. Goodman et Mlle Hanley, et 
à leurs supposées « expériences dans le noir ». Ses 
insultes suprêmes, « homo », « pédé » et « hermaphro-
dite », traduisent une inquiétude quant à la fluctuation 
foncière de toute identité. Le dégoût qu'elle arbore 
envers les crottes de lapin masque la raison de sa 
violence envers l'animal de Matilda : le lapin incarne 
une forme de pureté, d'enfance, tout comme le 
chat infortuné que la lycéenne Janice Vickory a 
dépecé « jusqu'à l'os »  — autant de corps innocents 
sacrifiés comme gages du pouvoir dérisoire de leurs 
bourreaux. 
Si Ruth est révulsée par les corps malades de 
M. Mayo ou de Nanny, c'est parce que le sien fait 
aussi symptôme, qu'il est hystérisé, agité de terreurs 
nocturnes et de crises d'épilepsie. « Je déteste les 
corps ! », confiait à sa mère l'héroïne du Fleuve de 
Jean Renoir (1951), Harriet, 12 ans, anticipant sur « les 
corps dégoûtants » des pensionnaires selon Ruth. En 
1976, Carrie de Brian De Palma révolutionnera le teen 
movie dans un bain de sang : terrorisée par l'appari-
tion de ses règles, que sa mère puritaine et posses-
sive ne lui a jamais expliquées, Carrie se découvre 
des capacités paranormales et littéralise « l'horreur » 
de la puberté.

De haut en bas:
Wanda (1970) © DVD M6 Vidéo

Opening Night (1979) © Blu-ray Orange Studio

Une femme sous influence (1974) © Blu-ray Orange Studio

« Je suis démolie  
par la cruauté  

de cette  
maudite pièce ! »

Myrtle Gordon dans Opening Night
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De haut en bas:
Tout ce que le ciel permet (1955) © DVD/Blu-ray Elephant Films

Mirage de la vie (1959) © DVD/Blu-ray Elephant Films

Le Roman de Mildred Pierce (1945) © DVD Warner Bros.

Images de la vie (1934) © DVD Universal Pictures France

Genre
À la lisière du mélodrame

Si De l'influence... ne se présente pas comme relevant 
d'un genre cinématographique précis, plusieurs éléments 
narratifs mais aussi gestuels et chromatiques pointent vers 
le mélodrame — moins un genre à proprement parler que 
ce que l'universitaire Peter Brooks a appelé « un mode » qui, 
du théâtre du dix-huitième siècle au cinéma, en passant par 
le roman du dix-neuvième siècle, traverse et infuse diffé-
rentes formes pour leur insuffler une logique fondée sur l'an-
tinomie (riches/pauvres, bons/méchants, bonheur/malheur) 
et une forte intensité émotionnelle. Ce « mode de l'excès » 
caractérise le théâtre américain du vingtième siècle dont 
Paul Newman et Joanne Woodward ont été nourris, en par-
ticulier les drames psychologiques de Tennessee Williams 
(Newman, qui a joué dans La Chatte sur un toit brûlant et 
Doux oiseau de jeunesse, adaptera en 1987 La Ménagerie de 
verre avec Woodward, qui jouait quant à elle dans L'Homme 
à la peau de serpent en 1960), ainsi que ceux de William Inge, 
dont Picnic (qui réunit pour la première fois à Broadway 
Newman et Woodward en 1953), et Les Loups et l'Agneau 
(1963, où Woodward joue le rôle d'une ancienne strip-tea-
seuse qui tombe amoureuse d'un adolescent). Ces pièces et 
leurs adaptations ont en commun des personnages enlisés 
familialement, socialement et/ou psychiquement, dont les 
tentatives de se libérer échouent. 

Mais si ces deux dramaturges ont inspiré la génération 
des John Huston et Elia Kazan, le mélodrame ne les a pas 
attendus pour s'imposer au cinéma, où, dans la lignée d'un 
D. W. Griffith et de l'actrice Lillian Gish (Les Deux Orphelines, 
Le Lys brisé), il s'est focalisé sur des portraits de femmes 
malmenées par le patriarcat ambiant et ses avatars. Une 
fois le cinéma devenu parlant, voix off et flashbacks mettent 
en scène une subjectivité féminine autour de stars comme 
Barbara Stanwyck (Stella Dallas : une femme pauvre épouse 
un petit-bourgeois, mais le mariage ne tient pas et Stella 
reporte ses espoirs sur sa fille, qu'elle élève seule), Joan 
Crawford (Le Roman de Mildred Pierce : une mère divor-
cée ouvre un restaurant à succès, mais sa fille la paie d'in-
gratitude et de mépris) ou Bette Davis (Une femme cherche 
son destin : étouffée par une mère possessive, une vieille 
fille s'émancipe en tombant amoureuse d'un homme mal 
marié). L'intrigue se noue autour du désir féminin, que l'hé-
roïne méconnaît parfois elle-même avant de se battre pour 
qu'il trouve son objet. Impératifs commerciaux obligent, 
Hollywood fait plus souvent le choix du happy end que les 
textes littéraires. 

● De l'influence des mélos sur la femme au foyer 
américaine

Dans De l'influence..., on peut supposer que Beatrice, née 
vers 1930, a vu dans sa jeunesse ces tear-jerkers (tire-larmes) 
ou women's pictures (films de femmes). Son fantasme de 
salon de thé avec cheesecake savoureux rappelle le scéna-
rio d'Images de la vie de John Stahl (une veuve blanche se 
lance avec succès dans un commerce de pancakes d'après 
la recette de son amie et nourrice noire). Douglas Sirk, qui a 
signé les remakes en couleurs de quatre des mélodrames de 
Stahl au milieu des années 1950, aime à filmer des femmes 
que la société des Trente Glorieuses assigne à une res-
pectabilité confite (la veuve de Tout ce que le ciel permet, 
mal vue parce qu'elle tombe amoureuse d'un jardinier plus 
jeune qu'elle) ou persécute d'un racisme subreptice (Mirage 
de la vie). Le sombre capharnaüm où vit Beatrice n'est pas 
sans rappeler la chambre aux allures de crypte funéraire de 
Jane Wyman dans le premier de ces films, et son rêve de 
calèche maraîchère bleue tirée par des chevaux de cirque 
blancs résonne fortement avec le final du second, où de 
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blancs destriers tirent un luxueux corbillard. Comme leurs 
héroïnes, Beatrice est une idéaliste, mais son désir d'ascen-
sion sociale (« Huit garages ! ») est entravé par son cynisme 
et son tropisme vers les hommes : tous haïs, les personnages 
masculins du film continuent d'envahir sa vie mentale. 

Pourtant, il lui suffirait d'un léger changement de pers-
pective pour faire se rejoindre la logique des mélodrames 
qu'elle connaît et le principe physique qui émerveille Matilda : 
« On respire toujours un atome du passé », résume en classe 
M. Goodman. Mais « un jour tu es la meilleure danseuse de 
l'école, le lendemain on t'a oubliée » : Beatrice, opposant 
expérience vécue et vérité scientifique, oublie d'appliquer à 
son projet de vie la plasticité infinie de la matière, le fait que 
« rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme ». 

« Un jour tu es la  
meilleure danseuse  

de l’école,  
le lendemain on t’a 

oubliée. »
Beatrice Hunsdorfer

● Le cœur plein

Un acmé émotionnel est atteint lorsque Beatrice, au 
pied de la scène de l'auditorium du lycée, murmure puis 
déclame et enfin, crie, la phrase qu'elle avait planifié 
de prononcer sur scène en cas de victoire de Matilda 
au concours de sciences : « Mon cœur est plein. » On 
pourra relever avec les élèves les autres occurrences 
du mot « cœur » dans le film et creuser les résonances 
de cette phrase, en lien avec la tradition du mélo-
drame. Opposé aux très physiques viscères de l'autre 
expérience à laquelle Matilda raconte avoir participé 
en classe (un exposé sur la digestion de son cama-
rade Herbie Fox), le cœur s'invite tardivement dans 
le film et tout d'abord sur un mode critique. Furieuse 
au téléphone contre M. Goodman, Beatrice ironise : 
« Vous vouliez rassurer mon pauvre cœur de mère, 
hein ? », expression qui renvoie directement à l'arché-
type maternel des récits mélodramatiques. La maîtrise 
verbale de Beatrice lui permet de filer la métaphore 
(le cœur comme lieu du sentiment) pour évoquer d'un 
euphémisme antiphrastique « une conversation cœur 
à cœur » qui s'impose avec l'enseignant et qui a plutôt 

des allures de passage de savon unilatéral. On peut se 
demander si ce vif échange ne lui a pas donné l'idée 
du mantra qu'elle compte débiter en public, et qu'elle 
caractérise comme « classieux » : enjeu narcissique 
donc que ce « Mon cœur est plein », comme si Beatrice 
se préparait à interpréter sur scène la protagoniste d'un 
mélodrame maternel. Son retard à la soirée scolaire ne 
la décourage pas : elle s'avance et prononce le texte 
prévu, mais le silence général, suivi du gloussement de 
Janice, donne au cliché une amplitude inattendue : ce 
« cœur plein de paroles vides que la répétition emplit 
malgré tout d'une émotion vraie »1, écrit Stéphane 
Delorme, vaut alors comme un aveu attendu de longue 
date par le spectateur : enfin le personnage met un mot 
sur son débordement, que la caméra attentive s'em-
ployait tant bien que mal à cadrer (l'écrin vert que lui 
apporte le paysage champêtre de la séquence 8) et que 
Matilda, en faisant usage du même mot, a déjà intégré, 
comme pour inscrire secrètement la persistance d'un 
lien avec sa mère, dans son éloge de l'origine astrale 
de tout atome, y compris « les atomes de nos cœurs ». 

1 « Trois femmes sur la lune », Cahiers du cinéma n° 637, sept. 2008.
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Technique 
L'arrêt sur image

« Non Maman, je ne déteste pas 
le monde » : longuement différée, la 
réponse de Matilda à sa mère, bref 
monologue intérieur entendu off, enri-
chit et complexifie le plan final du film, 
prolongé par un arrêt sur image. Ce gel 
(frezze frame en anglais) est un effet 
de montage obtenu en laboratoire en 
dupliquant une image fixe sur la pel-
licule. À la fin d'un film, il constitue 
une alternative à l'effet de « rideau » 
que donnerait un banc-titre de géné-
rique qui surgirait ou un fondu au noir. 
Ce qu'il provoque chez le spectateur 
n'est pas univoque, mais son utilisa-
tion confère souvent à la fin d'un récit 
une dimension de mise en suspens 
qui souligne combien le fait même de 
finir relève de l'arbitraire. Il crée ainsi 
un effet de hors-champ narratif : la vie 
continue par-delà cet instantané. Le 
regard sadique de son rival qui vient 
de barrer à Eddie (Paul Newman) toute 
carrière de joueur de poker profession-
nel (L'Arnaqueur de Robert Rossen, 
1961), la main que tend à sa femme le 
mari qui a appris qu'elle en a aimé un 
autre (Charulata de Satyajit Ray, 1964), 
ou les yeux baissés de Wanda, momen-
tanément protégée par la convivia-
lité anonyme d'une fête où elle s'est 
immiscée (Wanda de Barbara Loden, 
1971), tous ces arrêts sur image finaux 
ont une fonction narrative de points de suspension : le sort 
des personnages n'est pas fixé, la notion même de dénoue-
ment est évacuée. 

L'avenir de Matilda est a priori tout aussi incertain : sa 
mère est en train d'échafauder de nouveaux projets (instal-
ler un salon de thé dans la cour), mais Matilda vient de la 
voir se couvrir de ridicule devant les élèves et professeurs de 
son lycée. Le regard grave, frontal et soutenu qu'elle a lancé 
à Beatrice ne laisse aucun doute : la fille sait que sa mère a 
tué son lapin. Pourtant, sur la bande-son, c'est son discours 
d'acceptation du prix que l'on entend. On peut faire l'hypo-
thèse que la jeune fille se le remémore quelques heures plus 
tard comme pour transposer dans sa vie « l'espoir » qu'elle 
a ressenti pour le monde au vu des résultats de son expé-
rience. La phrase finale, dialogue non prononcé ramené à 
l'état plus intime de monologue intérieur, est elle-même 
empreinte de sérénité, même si, à l'image, c'est un visage 
en larmes que nous voyons. L'arrêt sur image participe 
ainsi d'une cristallisation temporelle qui détache Matilda 
de son environnement immédiat. Si le passage au flou du 
plan rapproché souligne le caractère incertain de l'avenir 
des sœurs-« marguerites », cette fin suspendue est montrée 
également comme une ouverture — au monde et à ce qui 
pourra advenir. 

● Une fin-déclic

En stoppant le défilement, l'arrêt sur image ramène enfin 
le cinéma à son ancêtre et médium « constitutif », à son 
unité première : l'image photographique, l'éloignant de la 
vocation illusionniste de l'animation, ou du moins la mon-
trant du doigt. Dans le dernier plan des Quatre Cents Coups 
de François Truffaut (1959), Antoine Doinel, échappé d'un 
centre pour mineurs délinquants, s'enfuit sur une plage 

normande et campe son regard directement dans l'objec-
tif : dans l'arrêt sur image, le personnage et l'acteur Jean-
Pierre Léaud sont alors indiscernables. La teneur docu-
mentaire du film, marquée dans une séquence antérieure 
(l'entretien de l'adolescent avec une psychologue laissée 
hors-champ), prend pour finir le pas sur la fiction. Ce regard 
caméra pris sur le vif a marqué durablement des générations 
de cinéphiles et de cinéastes, et jusqu'au monteur virtuose 
de Francis Ford Coppola, Walter Murch, qui confie en avoir 
gardé « un souvenir viscéral » : « C'était électrifiant, drama-
tiquement mais aussi quant à ce qu'on pouvait faire techni-
quement au cinéma1. » 

Dans De l'influence…, le procédé vient lui aussi résoudre 
la tension qui existe entre la mère extravertie et la fille intro-
vertie, entre la mère actrice (Joanne Woodward) et la fille 
amateur (Nell Potts), et entre la fiction (celle du film mais 
aussi les fictions échafaudées par Beatrice) et le documen-
taire (le film « sur » sa femme et sa fille que tourne, de fait, 
Paul Newman). Le gel final parachève une subversion qui 
s'opère à bas bruit depuis le début du film : c'est bien la jeune 
fille qui prend le pas sur la mère, le plan rapproché entéri-
nant le passage d'une génération à l'autre. Si Matilda reste 
assise sur les marches du perron, la direction de son regard, 
sa parole off et l'arrêt sur image concourent à lui ménager, 
plutôt qu'une fin, une possibilité de sortie. 

1 Michael Ondaatje, Conversations avec Walter Murch, Ramsay, 2009.
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FILMOGRAPHIE
Éditions du film 

 De l'influence des rayons 
gamma sur le comportement 
des marguerites,  
DVD, Potemkine Films/
Agnès b. Riche et clair 
entretien en bonus avec 
Jean-Baptiste Thoret, 
critique et spécialiste  
du cinéma américain des 
années 1970. 

 The Effect of Gamma Rays on  
Man-in-the-Moon Marigolds,  
Blu-ray, Powerhouse Films. 
Nombreux bonus dont  
la conférence donnée par  
Paul Newman à la sortie 
du film et un commentaire 
audio du critique australien 
Adrian Martin [en anglais].

Quelques films  
avec Paul Newman  
et/ou  
Joanne Woodward

 La Chatte sur un toit brûlant 
(1958) de Richard Brooks, 
DVD, Warner Bros. 

 Butch Cassidy et le Kid 
(1969) de George Roy Hill, 
DVD et Blu-ray,  
20th Century Fox. 

 Les Feux de l'été (1958)  
de Martin Ritt,  
DVD, BQHL Éditions. 

 L'Arnaqueur (1961) de Robert 
Rossen, DVD et Blu-ray,  
20th Century Fox. 

 La Couleur de l'argent (1986) 
de Martin Scorsese,  
DVD et Blu-ray,  
Touchstone Home Video.

Femmes en crise 

 Opening Night (1979)  
de John Cassavetes,  
Blu-ray, Orange Studio ; 
DVD, TF1 Vidéo. 

 Une femme sous influence 
(1974) de John Cassavetes, 
Blu-ray, Orange Studio ; 
DVD, TF1 Vidéo. 

 Carrie (1976) de  
Brian De Palma, DVD et  
Blu-Ray, Carlotta Films. 

 Les Trois Visages d'Ève (1957) 
de Nunnally Johnson,  
DVD, 20th Century Fox. 

 Wanda (1970) de Barbara 
Loden, DVD, M6 Vidéo. 

 Alice n'est plus ici (1974)  
de Martin Scorsese,  
DVD, Warner Bros.

Mélodrames 

 Le Roman de Mildred Pierce 
(1945) de Michael Curtiz, 
DVD, Warner Bros. 

 La Fièvre dans le sang (1961) 
d'Elia Kazan, DVD,  
Warner Bros. 

 Une femme cherche son 
destin (1942) d'Irving Rapper, 
DVD, Warner Bros. 

 Mirage de la vie (1959) de 
Douglas Sirk, DVD et Blu-ray, 
Elephant Films. 

 Tout ce que le ciel permet 
(1955) de Douglas Sirk, DVD 
et Blu-ray, Elephant Films. 

 Images de la vie (1934) 
de John M. Stahl, DVD, 
Universal Pictures France. 
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On le sait peu, mais Paul Newman, loin des rôles hollywoodiens 
qui lui ont valu son statut d'icône dès les années 1950, a lui-même 
réalisé quelques films — des portraits âpres et touchants de 
relations entre père et fils ou mère et fille. Tourné avec sa femme, 
l'actrice Joanne Woodward, et leur fille aînée Nell Potts,  
De l'influence des rayons gamma sur le comportement des 
marguerites raconte le quotidien d'une mère veuve au bord de  
la crise de nerfs et de ses deux filles adolescentes qui aimeraient 
bien grandir sereinement. La cadette, passionnée de sciences 
à l'école, se lance dans une expérience sur les effets de la 
radioactivité sur les fleurs. Paul Zindel, l'auteur de la pièce 
qu'adapte Newman, a trouvé dans ce jardinage sous rayons une  
métaphore idéale : comment échapper aux névroses de ses 
parents ? Ancré dans un réalisme psychologique hérité du théâtre 
de Tennessee Williams que Newman et Woodward connaissaient 
bien, le rôle de Beatrice Hunsdorfer, mère possessive et femme 
désillusionnée, prêtait au huis clos théâtral. Mais Newman l'aère 
pour saisir sur pellicule une Amérique nixonienne à la veille  
d'une crise économique. Le film ne transige pas avec la violence 
des relations humaines qu'il met en jeu, mais il invente par la  
mise en scène, entièrement tournée vers les actrices, une douceur 
qui tranche avec les spécimens les plus « rentre-dedans » du 
cinéma du Nouvel Hollywood.
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